某个人爱谈自己的“内心世界”，人们多半会讥刺他附庸风雅。实际上，不仅每人心中确有一个世界在，而且各人心中的世界还互不相同，甚至相去甚远。这样，就有万千世界与人类相连；它们将使我们的生活变得丰富多彩，还是杂乱无章？
或许你从未考虑过这样的问题：你心中的太阳与别人心中的太阳会一样吗？别以为这问题太幼稚而不屑一顾，你未必知道如何回答；无论你说“一样”还是“不一样”，人家都可能立即质问你：你怎么知道的？确实，你从何得知呢？
“对太阳印象如何”这样一件看来很简单的事，两人之间都很难完全沟通，其他稍复杂的事情就更不用说了。人类沟通之难，由此可见一斑。
尽管如此，你必定还是发现：自己几乎每天都要与他人作无数次沟通，并不特别感到有多大障碍，很少为沟通不畅而烦恼。这似乎是一件怪事：刚才明明发现的沟通之难，何以突然消失了呢？
实际上，问题几乎还是一样的：你怎么知道沟通没有成功？例如，两人就“对太阳印象如何”进行沟通，结果得出同一结论：太阳是金黄色的、圆的，彼此都很满意双方所见略同。但还是有爱钻牛角尖的人继续提出疑问：我们各自心中的金黄色是否一样呢？这种穷根究底的精神，在科学上也许是好品性，但在日常生活中就完全不足取，那会使别人觉得你是有点怪诞的另类。
大多数人在大多数问题上，都持一种粗略的、想当然的见解：凡“人”都会像我这样看的。在冰水中都会觉得冷；在烈日下都会觉得熱；任何人都会说盐味是咸的、糖味是甜的，如此等等。至于是否真是这样，则没有人放在心上。
在对复杂事物的看法上，情况就可能有所不同。例如，对文革印象如何？面对这一问题，我心中立即会浮现一幅恐怖图景：疯狂的红袖章海洋；无法无天的暴徒；受害者的淋漓鲜血；焚烧书籍的火爆场面……。另一个人心中也许会浮现另一番图景：万众欢呼的盛大集会；狂热信徒的热泪挥洒；庆贺夺权成功的盛宴；逍遥自在的街头游荡……。如果将这些录成影像，那么在局外人眼里，哪幅图景更真实？这就几乎无从判别了。
在每个人的一生中，诸如此类的复杂事物，不知要经历多少；同一事物，又不知有多少人在同时观察、体验与摄取印象。所有这一切给世界留下的巨量信息，也许仅仅一小部分被记录下来。即使如此，它们仍然会惊人地丰富多彩，任何人都无法一睹全貌。要对如此多样化的信息进行沟通，人们能有信心吗？至于共识，那更是人们很少追求的目标。
对于我来说，任何别人，即使是最亲近的人，内心在想什么，内心装着一个怎样的世界，永远都是不十分清楚的。最主要的是，我永远不会有那种妄念：彻底了解某个人的内心世界，挖掘别人心中的任何秘密，洞察他人的至秘的隐私。这是任何人都绝对办不到的，而且也没有这种权利：我怎么能随意去占有别人的内心领地呢？那是别人的主权所在，岂容他人随意涉足，除非你是上帝！
让每个人不受干扰地保留内心的宁静，正是现代文明的核心价值之一。没有内心活动的完全自由与独立，一个社会的自由就没有根基了。在一个充满活力的社会中，人与人之间的彼此沟通，当然是重要的；正是这种沟通，构成我们称之为“社会生活”的东西。但同样重要的是，沟通应当限制在不破坏他人独立性的范围内，而且每个人也有权利拒绝沟通！这或许是现代文明的主要优点之一。
你一生中一定有无数机会与别人坐到一起，然后就慢条斯理地开腔：让我们沟通一下吧！你多半不会去想：人家愿意和你沟通吗？你有权利一定要别人和你沟通吗？
即使别人愿意和你沟通，你对别人内心的了解也是微乎其微的。你多半会将这归因于：别人内心过于复杂，且在敞开心扉上又过于保留。似乎是这样；但归根到底这是一种误解。我们之所以不能真正进入他人内心，并非仅仅彼此缺乏充分理解而已。问题在于，人心并非一架照相机，仅仅摄下所看到的世界；世界一旦进入某人的心中，就已经被加工了，不再是一种客观的东西，而加进了观察者的主观意识，成了他的主观世界的一部分。不同个人的主观世界，永远不可能是完全可通融的；你怎么可能看到别人的意识呢？
沟通之难，在于不同主体之间意识的互通之难。
因此，人与人之间，永远会有某种隔离，这出于人的本性；或更准确地说，是出于意识活动的本性、出于有意识生物的本性，而无关乎彼此的亲疏！这很坏吗？或许有一点。但如果你十分豁达，全不在意，就不会成为一个问题。
你可能从来没有想过，你心中的世界究竟有多大。
首先，内心中有一个世界，这应当是人人能感知到的。世界上的许多事物，你心中也照样拥有，至少是潜在地拥有。世界上有日月星辰，你心中也有日月星辰；世界上有花草虫鱼，你心中同样有花草虫鱼；世界上有列国林立，你心中也有列国林立；世界上有社会百态，你心中也有社会百态……。外在的世界，似乎比你心中的世界更大，因为总有某些东西未曾进入你心中。例如，地球上的亿万种生命，你岂能样样留下印象？
但是，仅仅说心中有一个世界，远远不足以表达人心的丰富。实际上，每个人心中不只是一个世界，而是无数个世界！这或许真正会使你惊奇，但事情就是如此。初看起来，这似乎超乎人的想象。就是说心中有两个世界，就已经匪夷所思，更别说无数个了。实际上，你只要能理解心中有两个世界，就一定能理解心中有无数个世界。
现在就要告诉你心中的第二个世界。你不妨闭目冥想，心中不难浮现很多并不陌生但又无法触摸的东西：家具、化妆品、日用品、洁具、电器、炊具、食品、调料、饮料、补品……，总之凡家居所需的一切，应有尽有，其数量之多，实际上无穷无尽。这不是一个完完整整的世界又是什么呢？但你会说，这些东西就好好的放在那儿，怎么摸不着呢？但你摸到的可能是沙发、板凳，而不是家具。家具只是一个概念！你根本无法摸到它。现在你只得承认：在通常的物质世界之外，你心中还有由各类物品概念组成的概念世界。
如果理解了这一点，就同样能够理解：你心中也有生物概念、地理概念、物理概念等等组成的概念世界；这样的世界，显然是无穷无尽的，那是真正的万千世界。
有了无限多个世界的内心，其丰富的程度，就难以言喻了。
不过，仅仅以内心世界的多样与广袤，并不足以说明人类心智的强大与精神的超越。更重要的是，人心中的世界是有序的：精神事物服从精神世界的规则。
首先，每人心中都有一个概念体系，它由诸概念世界构成。概念世界之间，呈现出井然有序的秩序，维系秩序的规则就是逻辑关系。例如，兽类世界隶属于动物世界；动物世界隶属于生物世界；生物世界隶属于实体世界，如此等等。对于概念体系的清晰表述，当然有赖于一定的科学素养。但对概念之间的逻辑关系的初步认知，则并不需要特别的训练，而是几乎近于本能的一种心智能力。任何最普通的人，都会知道，狗是动物、狗不同于黑狗等等。某人能说出这些事实，说明他能领悟简单的逻辑关系，但并不意味着他已具备逻辑学的训练。
人心中不只存在一个概念体系，而且还存在一个规则体系，即被称为逻辑规则的各种思维规则。人类正是通过运用这些思维规则，得以完成十分复杂、精微而有序的思维活动，建造着真正属于宇宙奇迹的精神文化。人的心智能力，大体说来，就是通过运用概念、逻辑规则把握与扩大知识的能力。这种心智能力，是人类足以傲视万物的真正本钱。
原来，人心中并非徒有一个世界而已，而是有整整一个体系，即由概念体系与规则体系合组而成的逻辑体系。逻辑体系的存在，乃是人类心智长期演化的结果。尽管世人每天都共享着这一结果，却并不自知。除了思维科学的学者之外，几乎没有人注意到逻辑体系的存在及其运用过程。人们运用逻辑体系之熟稔，近于本能而毫无察觉。
对于高度复杂且有点神秘的人心的了解，就无法再朝前走了。似乎总有某些东西永远隐藏着；例如，你难道自信能回答如下问题：
是什么在指挥心智的运转，使其得以完成高超的意识活动呢？
内心世界中，既有空间尺度，也有时间尺度。
依时间尺度构筑的内心世界，就是人心中的历史。
进入人心中的世界，让你感到万里之外的景象，似乎就在咫尺之间；而进入人心中的历史，你就会觉得千年之前的场面，犹在眼前。
要理解心中的历史，不妨首先思考心中的个人史。每个人的心中都有自己的个人史，它是一本记录于心中的大书，它的章节就是个人一生经历的片段；对自己一生的回顾，就是阅读这部个人史。在达到人生终点之前，你不可能完成自己心中个人史的写作；但一旦达到人生终点，你心中个人史的完成之际，也就是它的消逝之时！
心中历史得以存在的生理基础，无疑是人的记忆功能。其他生物甚至某些特殊无生命体，也可能表现出一定的记忆能力。但唯有人类，才有如此清晰而且自我意识到的记忆。正是记忆为心中的历史提供了材料。但是，仅仅凭记忆不足以构成一部有份量的个人史；记忆材料还需要加工，而加工是由反思完成的。个人的反思能力，正是心智发达的标志。我们在回顾自己的人生时，不正是在一顾三叹之际，检讨成败得失、吸取经验教训吗？通过反思，也在一定程度上改写了历史：有价值的片段被强调与充实；无意义的片段则被删削或忽略。随着个人思想的变化，反思的角度与取向也可能随之改变，这就使基于反思的个人史也随之变化。因此，心中的历史不是固定不变的，它在不断变化中呈现出多样性与活力。
我们的心中绝不会仅仅记录个人史而已，也会记录家族史、社会史、国家史。这样，就有心中的现代史、古代史等等。国家的历史多半不是个人的亲历，因此，书写心中的国家史主要不是依靠个人的回忆，而是主要依靠阅读文字资料。除了这一差别之外，在其他方面，心中的个人史与国家史大体类似，不妨作某种平行比较。特别，如同心中的个人史一样，心中的国家史也随着观察者的视角、价值取向的改变而发生变化，呈现出多样性与活力。观察者的视角与价值取向，当然是一种当代的选择，它服从于当代的利益、服务于当代的目标。这样一来，观察者心中的历史，势必亦服务于当代的议题。这就呼应了意大利历史学家克罗齐的那句名言：
任何历史都是当代史！
如果你以为，心中的历史无非是一些毫无生气的死材料的堆积，那就完全误解了。心中的历史是真正活的历史，至少比躺在书架上那木乃伊般的24史要活得多。只要我闭目冥想，思考唐代的景象，古代的长安城、大明宫就油然而至，历历在目，似乎已看到1400年前长安城中的番邦使节，听到唐明皇殿前的舞曲笙歌。那种近乎真实的感觉之微妙，实非史家的秃笔所能描摹！
