世界之大，难免常见一些愤激之论：“彼类人愚不可及，远不及此类人聪明伶俐”或者反过来：“彼类人睿智颖悟，岂像此类人蠢笨窝囊”。这些说法未必全无根据。但我更倾向于认为：实际上，今天已经普世皆愚，哪还用得着分什么愚者与智者！
称“普世皆愚”，对天下人的冒犯，或许莫此为甚！
说“普世皆愚”，首先就说服不了今天的教师，他们会掐指告诉你：自己已将多少学童送进了各类学校；自己教的学生已有多少人成了人才，学士、硕士、博士都排到了太平洋，队伍前面的一大截留洋去了！就是百多年前紫禁城里的那个翰林院，里面的大老爷们读的书，也不见得有今天的年青人多。
你更说服不了国家统计局，它拿出一本厚厚的《教育统计年鉴》出来，准会吓得你望风而逃！听听里面山堆海积的数字：每年大中小学招生多少、在校生多少、毕业生多少、大学入学率多少……。其中每个数字都在无可辩驳地告诉你：今天的教育，已到了先前梦想不到的水平！例如，2016年全国大专院校招生749万人，毛入学率达42.7%，高等教育总规模达3700万人，高考录取率达82%。这些数字表明中国已进入高等教育的普及化时代。
今天，进大学已经不算一回事，而进不了大学则有点问题了。一个几乎每人都念过大学的社会，岂不是遍地秀才，哪还能有一个蠢人？
如果这些还说明不了问题，那么，不妨再看看科技统计。2013年，中国科技研发经费1.18万亿，占GDP的2.1%；科研人员总数353万人，平均每万就业人员中46人；专利申请238万件，已批准131万件；高技术产品出口6600亿美元，在商品出口总额中占30%。科技人才如此之多，科技产出如此之高，科技界的精英人物还能不山积海藏？即使不举出那些“吓尿”西方的尖端产品，也足可相信科技界聪明大脑多不胜数，其中哪能有一个愚人呢？
如果这些证据还不充分，那么还可以搬出社科院，那可是牛人堆积的地方，是自称有能力从事“顶层设计”的处所；正是开发“宇宙真理”的所在。近年来，许多顶级思想、观点、方案正是从这里源源流出。能不相信，这里的人一个个都不是凡人吗？他们与普通人的差距，可不是聪明人与一般人的差距，而是圣徒与凡人的差距；他们肩负拯救凡人灵魂的使命，其才智能不超凡脱俗？你敢对他们以愚人相称吗？
已经足够了！我们本来就是一个神奇的国度，是曾被圣人期以“六亿神州尽舜尧”的国度，今天正是英才辈出的时候，即使还不至“尽舜尧”，至少也到了愚昧不再的时候。
这些都没错，但我仍然坚持普世皆愚，这源于普世皆迷信！
你可能会不胜惊讶：没有看到谁还在拜菩萨、敬鬼神呀。且不说拜菩萨敬鬼神者依然大有人在；就是没有这些，迷信还是可以照行不误的。
这就得解释何谓迷信了。人们应当记得，在改革开放初期，破除“个人迷信”的呼声高涨。所谓个人迷信，无非就是盲目地、非理性地相信某个人的神力。例如，你在未经考察论证的情况下，就完全相信王林大师的功夫绝对是心想事成，那不就是迷信王林吗？
将对人的迷信稍稍延伸，就扩及对物、对事的迷信，而这样就可谈到一般的迷信了。不妨提出如下定义：
对某个结论深信不疑，不意识到需要举证且拒绝质疑，谓之迷信。
这个定义的三个关键词是：结论、深信、举证，三者分别表达了迷信的对象、迷信的状态、迷信的虚妄。下面分别做点简单解释。
迷信的结论可涉及万事万物，正因为如此，迷信才具有极大的广泛性。通常说“迷信某人”，实际上意指迷信“某人具有某种特质”这一结论。例如，迷信姚明，多半是迷信“姚明球艺超强”。迷信无关乎结论的对错。例如，有人迷信锻炼，尽管“锻炼有益”这一结论并不错；有人迷信符咒，“符咒有用”这一结论本来就成问题。
认识到任何结论都需要证据，在证据不充分的情况下，结论可能被推翻；为揭露证据之不充分，应允许质疑——这都是现代科学理性的要求，而迷信恰恰违背这些要求。需要强调，迷信之不可取，并不在于它维护某个错误——迷信的东西本身可能并不错——，而在于它基于一种非理性的思维定势：忽视举证且拒绝质疑；这种态度容易导向谬误，因而特别有害。意识到迷信是一种有害的思维倾向，比认为“迷信包含许多错误信息”重要得多！
例如，如果你倾向于信神，但仍然在期待着充分的证据，并不拒绝质疑，那么就没有什么害处，也谈不上迷信。但如果认为神的存在理所当然，根本无需说明理由，也不允许质疑，那就是迷信了。
迷信与理性互相对立：迷信不问证据，而理性注重论证；迷信拒绝质疑，而理性提倡质疑；迷信习惯于盲从，而理性坚持独立思考；迷信养成精神懒汉，催人愚昧，而理性激励思维勤勉，培育智慧。人类历史从黑暗的中世纪走向近代文明，最重要的转变，就是从迷信走向理性！破除迷信并非抛弃几个错误的结论，而是抛弃一个有害的思维倾向，让精神世界进入理性之境。
然而，人类的本性却是安于成见，惮于质疑。这样，迷信就不容易根除了。从根本上说，迷信的形成是一个无意识的过程，既不需要恶徒，也不需要伟人。于是，普遍的愚昧就绝难避免。
###富国愚民
今天的物质进步已经远远超过了人类的梦想。但精神领域的变化却缓慢得多。
一个普遍的误区是：愚昧是贫穷的产物，而智慧则一定与富裕相随。确实，富裕为充分的教育、丰富的文化生活创造了条件。但那只是打开了通向智慧之门，并不能保证人们登堂入室。智慧首先需要理性的透悟，它既不等于知识，也不等于情感；而教育主要在于增进知识，文化生活主要在于培育情感。当下的教育与文化生活都品质低劣，更不足以培育智慧。在智慧的门前有一拦路虎，它就是迷信；用知识的炮弹并不足以摧毁它，财富的炮弹更不足以击溃它。
其结果出于大多数人的意外：愚昧与富裕相随！于是，我们面前就出现了一种奇特的景观：富国愚民。富国固然很好，但愚民就不那么荣光了。如果仅仅是几个愚民，或许并不碍观瞻；而问题是全民皆愚，包括你我他，只是程度不同而已。初听之下，或许会大惑不解；但细想之后，就知道毫不足怪：我们的思维结构总未必完善，因而总难完全遵循理性，这就不免随时陷入迷信，而愚昧岂不随之而至，即使知识精英也不能幸免。
听清楚了：我说的正是愚昧与精英相随。这当然并非刻意羞辱精英，只是点明：陷于愚昧，精英与庸众都不例外。特别突出精英，只是这样更能说明问题：精英尚且难免愚昧，何况其他人！现在就得冒犯一下精英了。希望这不致在专业领域有损对精英的崇敬。
大约在1990年前后的一个晚上，我凑巧走近一个大学礼堂，那里座无虚席，气氛热烈，喧嚣声直透屋顶。我溜进其中的一个角落，才知道是大气功师在边演讲边发功。“悟性”特高的信徒早已防线崩溃，一个个疯疯癫癫，瘫倒一地，据说是气功场特强之故。为了感受一下大师的“场”，我特意绕礼堂一周，可惜毫无感觉。再转到讲台前，才注意到前排就坐的全是学校的头头脑脑：校长、院士、名流。气功师的演讲塞满了高深名词：高维空间、磁场、物质流、量子效应等等，想必是要震慑听众。但我凭自己的学识，立即断定此人就是一个地道的江湖骗子，因为他胡诌的那些名词，没法自洽地拼接起来。我无意一般地否定气功，更无意贬损学界名流。只是不能理解，这么多有头有脸的人，对一个胡诌科学术语的人所拼凑的东西，怎么能深信不疑呢？就不能质疑一下吗？
迷信气功师不可取，迷信国粹似乎好想象一些：老祖宗的东西还能质疑吗？这些年，国学熱有增无已，卷进去的人无数，其中不少是学界精英、社会名流。大学里尊孔读经的事情，也时有所闻。南京某校在毕业典礼上，还举行了有模有样的古装仪式。孔府祭孔的规模也越来越大。这场复古之风来势凶猛，还不知要吹到什么地步。这里面不免有政治因素，此处不提。要强调的是，精英们迷信国粹肯定有害无益。国粹有其价值，当然应当保存。但以为国粹可用来解决各种当代问题，那就是十足的迷信。要害不在于争论国粹有用无用，而在于是否容许质疑。例如，有人认为国粹有利于学子成长。难道这不需要举证吗？不需要系统研究、积累统计资料、对比实验吗？没有人去做这些工作就下结论，已经够糟糕了；更糟糕的是，很多人根本不认为有这种必要，似乎只要想想祖宗的伟大就够了！老祖宗固然伟大，但这不成为迷信他们的理由。我们几千年来长进不多，愧对老祖宗，主要毛病恰恰就在这里：迷信不足以成事！
如果谁问当前教育界最热捧的事情是什么，答以“素质教育”大概不会错。素质教育当然头等重要，无人反对。或许正因为如此，才使人觉得绝不存在“迷信素质教育”的问题。当下恰恰存在着这种迷信，而且恐怕是最难破除的迷信之一，因为正是教育界中最真诚、最热心的那部分人——他们当然是精英——在力挺素质教育，挺到了迷信的程度；以致根本没有注意到，此中蕴含了什么危险。
他们忽略了一个最基本的问题：素质是什么？你能说，这无人不知、无需回答吗？实际上，完全的回答远非简单。一般的理解，素质应当包括学识、智慧、技能、人格等等。如果是这些，岂不正是教育应达之目标吗？如果教育本身做不到这些，只能由素质教育来做到，那么，教育本身就失败了。如果以为教育应当实行“双轨制”：一些人从事教育，另一些人进行素质教育；一些教师教课，另一些教师教学生唱歌跳舞、讲故事，那么孔夫子也不算合格教师！对于教育可说的蠢话，实在莫此为甚！我不能不认为，如此胡吹素质教育的那部分人，恰恰是中国知识界最没有素质的人。素质教育只能在正常的教育流程中浑然一体地完成。如果不是这样，像牛津、剑桥这样的世界一流大学出来的人，岂不都没素质可言了？
上述事例，久悬于我心中，以致促成一种挥之不去的心结。但一旦脱口而出，又感到不胜悲哀。所有这些，都不是出现在一个粗鲁无文的年代，也不是出现在历史上有名的“一穷二白”年代，而是出现在似乎高度文明的今天。文明为什么不能依靠其自身的力量，排除世人的愚昧，反而让愚昧如影随形呢？我们的文明是否出了什么问题，以致不能与愚昧分离呢？文明时代的愚昧，是局部的、暂时的、枝节的，还是全面的、永恒的、本质的呢？
我的悲哀恰恰在于，对最后一个问题的回答是后者而不是前者，即文明中出现愚昧，是一种常态，是永恒的、本质的现象；它源于人类的本性，无关乎知识层次、制度文化或者意识形态。更直白地说就是：在绝对的意义上，人类永远摆脱不了迷信，因而也就摆脱不了愚昧。作为个人，当然可以不断提升自己的智慧，但不可能达到至上的境界。
至此，我才感到如释重负。因为我的逻辑首先就肯定了：自己就是一个未脱愚昧的人；这就免去招人怀疑，似乎自己唯我独尊，不惮放肆诋毁世人。即使是认可我的逻辑的人，很可能还是不免有所责难：精英们无论如何还不至于很愚昧吧？说他们“并非完人”，不就够了吗？这就是一种地道的中国式思维！在语气上，“不完善”当然不等于“愚昧”。但在逻辑上，我看不出两者之间有一堵透不过的墙。事关逻辑，语气上的争执就没有什么意义了。
不要以为，拿文明这类崇高字眼做文章，实在是临空谈玄，未免不着边际。实际上，意识到文明的不完善，尤其是意识到文明人的局限性，于我们意义重大。首先，从自己开始，不妨多一份警惕，随时避免对复杂事物妄下结论，保持存疑的习惯。公开说出来或许会招惹是非，存于心中则是一种责任，也是一种涵养。其次，认可“普世皆愚”，卸去对任何人所持的非理性的敬畏，实在是一种解脱，其轻快之感，岂不妙不可言！既然人皆如此，我为什么一定要对某人，抱有如对神灵般的敬畏呢？倘能如此，我之愚昧，也不至于透顶了。
