Please take your seats and observe the magnitude of this feat with the due reverence and a touch of astonishment.
Humanity, always so modest in its ambitions, advanced by leaps and bounds, spreading across the universe with the subtlety of a plague in the midst of a pandemic. Technology, of course, reached levels a thousand times more advanced, allowing these self-proclaimed prodigies to manipulate the very fabric of space-time. And, as expected, they didn’t lose sight of a project as humble as controlling the collision of two galaxies.
Since the 20th century, those visionaries—with their admirable blend of clairvoyance and wisdom—predicted that the Milky Way and Andromeda galaxies, in their infinite leisure, would decide to give each other a tight, cosmic kiss. Now, the moment was so close that it was no longer a matter of theory, but of boiling the water and brewing the tea in preparation.
And so, humanity, always eager to demonstrate its mastery over the laws of the universe, decided to take matters into its own hands. Armed to the teeth with knowledge of physics and science, they created a monumental project (because, really, what else could they do?). The objective: to control, regulate, and ultimately manage the collision of the two galaxies. After all, if they managed to control the climate on their planets, migrate to other worlds and terraform them at will, and harness the energy of stars for sustenance, why not add the choreography of two galaxies to their list of achievements?
It was, therefore, a foregone conclusion: the collision could not be avoided. However, humanity, in its infinite wisdom, decided that it could indeed be controlled to maximize habitability and access to resources while avoiding the inconvenient destruction of inhabited worlds (because, frankly, that would be in very poor taste). A council of scientists, philosophers, intergalactic leaders, and representatives from various planets was assembled, who, in a display of bureaucratic splendor, debated for years about the ethical, social, and scientific implications of the project. Nothing was left to chance; powerful simulations of the fusion were developed, with details so precise that they allowed for the observation of effects on both a grand scale and at the macro level. The reader might well exclaim, “What detail, what precision!”
Naturally, the project was divided into three phases, all of vital importance, because omitting any would have been an unforgivable oversight.
The first phase, with the absurd title of Galactic Cartography, involved creating a three-dimensional map detailing every sector of the galaxies. Every star, planetary system, and zone of instability was meticulously cataloged—because “Not a single star shall be lost in this enterprise!” would have made for a fine project slogan. This map compiled every physical, chemical, and thermodynamic constant possible from each sector. Population analyses were conducted, evaluating inhabited systems and the various human variants that had developed to adapt to those worlds (because losing even a single citizen would be simply unacceptable!). The goal, of course, was to determine which populations needed to be relocated to avoid destruction—no one wants to be responsible for a cosmic massacre.
Prepare to be dazzled by humanity’s masterpiece, where modesty is optional and audacity is mandatory.
The second phase, subtly named Execution—because nothing says "peace of mind" like that word—involved creating gravitational anchor points in both galaxies. Yes, you read that correctly: galaxy anchors. When it comes to avoiding a little cosmic incident like an apocalyptic collision, humanity spares no expense. To guide the elegant and controlled glide of these celestial giants, spacetime anchors were employed, as if this were merely the construction of a simple building. And, of course, the gravitational engines couldn’t be left out—those handy contraptions used to divert key stellar systems and ensure that inhabited areas didn’t end up as souvenirs of the cataclysm. As a finishing touch, all these procedures were supervised by an AI with the efficiency of a hyperactive public official and the sensitivity of a cosmic bureaucrat, constantly monitoring and adjusting the mathematical calculations. After all, one slip, and—zap!—an unpredictable catastrophe ensues. And really, who needs more chaos in the universe?
Despite the monumental nature of the task, humanity remained undaunted. With the same boldness with which they once played the stock market, humans worked together. There were risks, of course, as with any good game of cosmic roulette, but with all the data in hand, minimizing losses was just a matter of numbers.
The third phase, aptly named Controlled Fusion, was the next step in this daring venture. Humanity, ever aware that each galaxy contained supermassive black holes (because where’s the fun without them?), realized that the collision of the two galaxies could cause an unprecedented implosion. So, as any sensible creature would, they developed measures to control the emission of devastating radiation. The fine-tuning of the newly formed galaxy, as meticulous as preparing the perfect cup of coffee, would allow for the visualization of new habitable zones and ensure the preservation of civilizations. After all, what’s the point of merging galaxies if you can’t brag about it afterward?
From the first phase, every theory, law, and technology applied was meticulously documented, lest future generations—or an even more advanced humanity, if such a thing is possible—wish to learn from it. This compendium would not only serve to impress descendants, but also to secure a place in the annals of history.
And so we arrive at the most entertaining part of this phase: Conflicts Originated by Chaos. As progress accumulated, small debates began to arise—philosophical and ethical in nature—about the morality of manipulating entire galaxies. Some dared to question whether any form of life, no matter how advanced, truly has the right to do so. Additionally, as tradition dictates, tensions arose among humans, who were always concerned about being the ones sacrificed for the greater good.
This was the epicenter of all problems, the moment when humanity questioned whether it was at risk of being erased from the face of the universe. Inexplicable phenomena, like wandering black holes or unknown forces, began to complicate the fusion. Known planets started to disappear, which, understandably, led to the emergence of factions opposing the project. Who could have imagined that manipulating galaxies might have negative consequences?
Amidst all this chaos, the second part of Phase 3, aptly named Climax (because really, what else could it be called?), brought about the project’s final crisis. This crisis had been foreseen from the beginning, but in its infinite wisdom, the super AI decided to withhold the information from humanity to avoid unnecessary panic—because who needs to know that a critical error could trigger the creation of a supermassive black hole? When everything was finally revealed, it became evident that the stability of the new galaxy depended on a sacrifice. The AI selected a few scientists—brave or perhaps foolhardy enough—to correct the error. These heroes, as is customary, were immortalized in the records for their noble sacrifice to ensure that the new galaxy didn’t end up devoured by its own creation.
Centuries later, the fused galaxy, now known as Milkomeda, became home to countless civilizations. The story of this grand project turned into a testament to humanity’s power and ambition, which once attempted—and some would say succeeded—to master the forces of nature. But as always, the reflection lingers: what is humanity’s true place in the universe? Is manipulating the cosmos the next step in its evolution, or are they merely playing, like mischievous children, with the limits imposed by the universe itself?
End of report. Humanity thanks you for your attention, and of course, any voluntary donation to the cause of the next great cosmic endeavor will be received with enthusiasm.
Spanish
Se ruega tomar asiento y observar la magnitud de la hazaña con la debida reverencia y un toque de asombro.
La humanidad, siempre tan modesta en sus ambiciones, avanzó a pasos agigantados, esparciéndose por todo el universo con la sutileza de una plaga en media de una pandemia. La tecnología, por supuesto, alcanzó niveles mil veces más avanzados, permitiendo a estos prodigios autoproclamados manipular la estructura del espacio-tiempo. Y, como era de esperarse, no perdieron de vista un proyecto tan humilde como el control de la colisión de dos galaxias.
Desde el siglo XX, esos visionarios—con su admirable mezcla de clarividencia y sapiencia—predijeron que las galaxias de la Vía Láctea y Andrómeda, en su infinito ocio, decidirían darse un apretado y cósmico beso. Ahora, el momento estaba tan próximo que ya no era cuestión de teorías, sino de preparar calentar el agua y preparar el té para sorberlo.
Y así, la humanidad, siempre dispuesta a demostrar su dominio sobre las leyes del universo, decidió tomar cartas en el asunto. Armados hasta los dientes con conocimientos de física y ciencia, crearon un proyecto monumental (porque, ¿qué otra cosa podría hacer?). El objetivo: controlar, regular y, finalmente, gestionar la colisión de las dos galaxias. Después de todo, si lograron controlar el clima en sus planetas migrar a otros mundos y terraformarlos a su, y aprovechar la energía de las estrellas para abastecerse, ¿por qué no añadir a su lista de logros la coreografía de dos galaxias?
Era, pues, un hecho consumado: la colisión no podía evitarse. Sin embargo, la humanidad, en su infinita prudencia, decidió que sí podía controlarse para maximizar la habitabilidad y el acceso a recursos, mientras se evitaba la inconveniente destrucción de mundos habitados (porque, francamente, eso sería de muy mal gusto). Se reunió un consejo de científicos, filósofos, líderes intergalácticos y representantes de distintos planetas, quienes, en un derroche de burocracia, debatieron durante años sobre las implicaciones éticas, sociales y científicas del proyecto. Nada se dejó al azar; hasta se desarrollaron potentes simulaciones de la fusión, con detalles tan precisos que permitían observar los efectos tanto a gran escala como a nivel macro. El lector seguro dirá, “¡qué detalle, qué precisión!”
El proyecto, naturalmente, se dividió en tres fases, todas de vital importancia, porque omitir alguna habría sido un descuido imperdonable.
La primera fase, con el título absurdo de Cartografía Galáctica, consistió en la creación de un mapa tridimensional que detallaba cada sector de las galaxias. Todas las estrellas, sistemas planetarios y zonas de inestabilidad fueron meticulosamente catalogados “¡porque no se puede perder ni una estrella en esta empresa!” seria el eslogan del proyecto. En ese mapa se recopilaron todas las constantes físicas, químicas y termodinámicas posibles de cada sector. Se realizaron análisis de población, evaluando los sistemas habitados y las variantes de la humanidad desarrolladas para adaptarse a esos mundos (¡no queremos perder ni un solo ciudadano!). El objetivo, claro está, era determinar cuáles debían ser reubicados para evitar su destrucción, porque nadie quiere ser responsable de una masacre cósmica.
Prepararse para ser deslumbrados por la obra maestra de la humanidad, donde la modestia es opcional y la audacia, obligatoria.
La segunda fase, bautizada con el nombre tan sutil de Ejecución—porque nada dice “tranquilidad” como esa palabra—, consistió en la creación de puntos de anclaje gravitacional en ambas galaxias. Sí, han leído bien: anclajes para galaxias. Porque, cuando se trata de evitar un pequeño incidente cósmico, como una colisión de proporciones apocalípticas, la humanidad no escatima en recursos. Para guiar el elegante y controlado deslizamiento de estas gigantes celestiales, se utilizaron anclajes espaciotemporales, como si se tratara de una simple construcción de un edificio. Y, por supuesto, no podían faltar los motores gravitacionales, esos ingenios tan útiles para desviar sistemas estelares clave y asegurarse de que las áreas habitadas no terminen siendo un souvenir del cataclismo. Como toque final, todos estos procedimientos fueron supervisados por una IA, que con la eficiencia de un funcionario público hiperactivo y la sensibilidad de un burócrata cósmico, monitoreaba y ajustaba constantemente los cálculos matemáticos. Después de todo, un desliz y, ¡zas!, una catástrofe impredecible—y, francamente, ¿quién necesita más caos en el universo?
A pesar de lo monumental de la tarea, la humanidad no se dejó amedrentar. Con la misma temeridad con la que antes jugaban en la bolsa de valores, los humanos trabajaron en conjunto. Había riesgos, por supuesto, como en cualquier buena partida de ruleta cósmica, pero con todos los datos posibles en mano, minimizar las pérdidas era solo cuestión de números.
La tercera fase, denominada con la finura habitual Fusión Controlada, fue el siguiente paso en esta osada empresa. La humanidad, consciente de que en cada galaxia existían agujeros negros supermasivos (porque, si no, ¿dónde estaría la emoción?), se dio cuenta de que el choque de las dos galaxias podría causar una implosión sin precedentes. Así que, como cualquier criatura sensata haría, desarrollaron medidas para controlar la emisión de radiación devastadora. El ajuste fino de la nueva galaxia, tan meticuloso como preparar un café perfecto, permitiría visualizar nuevas zonas habitables y garantizar la conservación de civilizaciones. Porque, claro, ¿qué sentido tiene fusionar galaxias si no se puede alardear de ello después?
Desde la primera fase, cada teoría, ley y tecnología aplicada fue meticulosamente documentada, no fuera a ser que futuras generaciones, o una humanidad aún más avanzada—si tal cosa es posible—quisieran aprender de ello. Este compendio no solo serviría para presumir ante los descendientes, sino también para asegurar un lugar en los anales de la historia.
Y así llegamos a la parte más entretenida de esta fase: Conflictos Originados por el Caos. A medida que los avances se iban acumulando, comenzaron a surgir pequeños debates, del tipo filosófico y ético, sobre la moralidad de manipular galaxias enteras. Algunos atrevidos osaron preguntar si alguna forma de vida, por muy avanzada que sea, tiene realmente derecho a hacerlo. Además, como ya es tradición, surgieron tensiones entre los humanos, siempre preocupados por ser los sacrificados por el bien mayor.
Este fue el epicentro de todos los problemas, el momento en que la humanidad se preguntó si estaba en peligro de ser borrada de la faz del universo. Fenómenos inexplicables, como agujeros negros errantes o fuerzas desconocidas, comenzaron a complicar la fusión. Planetas conocidos comenzaron a desaparecer, lo que, comprensiblemente, hizo que surgieran facciones opositoras al proyecto. ¿Quién habría imaginado que manipular galaxias podría tener consecuencias negativas?
En medio de todo este caos, la segunda parte de la fase 3, apodada Clímax (porque, realmente, ¿qué otro nombre podría tener?), trajo la crisis final del proyecto. Esta crisis había sido prevista desde el principio, pero, en su infinita sabiduría, la super IA decidió ocultarla a la humanidad para evitar un pánico innecesario—porque, ¿quién necesita saber que un error crítico podría desencadenar la creación de un agujero negro supermasivo? Cuando finalmente se reveló todo, fue evidente que la estabilidad de la nueva galaxia dependía de un sacrificio. La IA seleccionó a unos pocos científicos, lo suficientemente valientes o incautos, para corregir el error. Estos héroes, como es costumbre, quedaron inmortalizados en los registros por su noble sacrificio para garantizar que la nueva galaxia no acabara devorada por su propia creación.
Siglos después, la galaxia fusionada, ahora conocida como Andrómeda Láctea, se convirtió en el hogar de innumerables civilizaciones. La historia de este grandioso proyecto se transformó en un testimonio del poder y la ambición de la humanidad, que una vez intentó—y algunos dirían que logró—dominar las fuerzas de la naturaleza. Pero, como siempre, la reflexión persiste: ¿cuál es realmente el lugar de la humanidad en el universo? ¿Es la manipulación del cosmos el siguiente paso en su evolución, o simplemente están jugando, como niños traviesos, con los límites impuestos por el propio universo?
Fin del informe. La humanidad agradece su atención y, por supuesto, cualquier donación voluntaria a la causa de la próxima gran hazaña cósmica será recibida con entusiasmo.
Cover and Banner made in Canva; Image generated in Canva by AI, Separators made in photoshop