乔治·奥威尔在他著名的《1984》里描绘了一个极为恐怖的,极权政治统治的未来,而其中的“老大哥”一词成为了后世对于极权统治的代称。作为同样著名的反乌托邦小说,奥威尔的老师赫胥黎的《美丽新世界》则描绘了一个完全不同的世界。
内容上,《1984》描绘的社会状态是一个压抑的,严肃的极权社会,整个社会通过狂热的个人崇拜、篡改历史和控制新闻以及洗脑来维持整个社会的平稳运行;而对于《美丽新世界》来说,虽然也是极权社会,但是人们的阶级和分工明确,社会和谐,其乐融融,虽然也靠洗脑教育维持着社会的稳定,但是比起《1984》里的社会状态来说,生产力明显高了不少。
《1984》完全是对于极权政治的描写,通过对于这样一个社会的方方面面的介绍,来揭示极权下人们压抑的生存状态;而《美丽新世界》里又加入了对于科技进步帮助极权统治人类的担忧,其中描绘的场景更加具体,甚至涉及了很多生物学技术,让整个社会的运作体系更具体。
《1984》的世界里,人性是被压抑的,或者换一种说法,是扭曲的,因为语言被缩减,历史被篡改,并且社会规范要求人们压抑自己的欲望,所以整个社会是在一种高压的统治之下运行的,而在这种高压以及世界三大国家无休止的战争中,生产力是很难发展的。所以贫穷和废墟随处可见,而穷人,也是社会的大多数人,被极少数的党员所统治,而统治者的内部,也划分了很多的阶级。顶层的统治阶级的生活是相对不错的,无产阶级这是被酒精、色情和虚假的国家彩票安抚,而对于政权威胁最大的中等人,则通过洗脑和谎言严格控制。
《美丽新世界》里对于社会的控制是基于科技的,整个社会的生产力非常高,人性也不需要压抑,而是纵欲过度。实际上人性是从一出生就接受改造的,从小就接受洗脑,所以人类对于自己所属的阶级认同感很强,比如阿尔法阶级就高于贝塔阶级,而对于那些干活的伽马阶级来说,甚至从他们胚胎发育开始就注入了毒素,让他们出生就只会干活,而语言能力以及其他的能力都不重要,他们就像是专门做某些事的“工具人”。人的胚胎从一开始就是人造的,“父母”以及家庭关系都被认为是野蛮的繁衍方式,甚至都羞于说出口。每个人的负面情绪都可以通过服用药物来抵消,从而让自己整天处于快乐的状态,整个社会奉行着“我为人人,人人为我”的原则下稳定地运行着。
读完这两本书,我惊讶于《1984》里的审查手段和思想控制,但是对于《美丽新世界》里的“美好社会”的实现方法更为吃惊。从效率的角度来说,后者实现了“有效率的极权统治”,按照原书作者赫胥黎的说法,真正有效率的极权国家里,为政治领导人服务的干部还有其他的统治阶级控制着一群不需要胁迫的奴隶,因为他们热爱自己的奴隶身份,让人们爱上奴隶身份就是安排给国家宣传部门,媒体和学校的任务。
《1984》里社会稳定是通过欺骗和洗脑实现的,一旦有人思想上出现了自由化的倾向,开始怀疑现实的一切的时候,自然有思想警察去给他洗脑,甚至是让他消失。我认为这种基于窒息式的统治方式实现的可能性比较低,在奥威尔生活的那个时代,他预见了未来几十年极权国家统治的形态,实际上,苏联的确践行了这个预见,甚至在现在的某些国家依旧存在着书中所描述的统治方法,最典型的就是朝鲜。
但是正如赫胥黎说的,《1984》会过去,美丽新世界会到来。我认为赫胥黎描绘的世界更有预见性,他预见了科技的进步带来的统治方式的变化,依靠着最先进科技的“老大哥”一定会把科技应用在统治上。而现实中,国家利用科技来监控和控制已经开始逐步实现,比如社会信用积分制度的建立,比如GFW,比如无处不在的摄像头。这一切都只是开始,科技进步最终的结果会不会是《美丽新世界》里的那样我们不知道,但是毫无疑问的是,科技进步给人们带来便利的同时,也可能会让人类的阶级分明,让社会被控制。
《1984》里,个人的欲望被消解,取而代之的是对于老大哥的狂热和对于敌国的仇恨,《美丽新世界》里,个体和家庭以及伦理的意义被消解,取而代之的是对于维护社会稳定和谐的信念。《未来简史》的作者预测,随着生物和计算机科技的进步,人类可能会出现神人阶级,大部分人作为单独个体的意义会消失,只有作为一个整体才具有一定的意义。《未来简史》里说未来产生的“无用阶级”将会靠着药物、电子游戏来消磨时间,这一点和《美丽新世界》里的描述几乎一致。
所以我们再来看“自由”这个概念,如果说人真的只是算法的集合,那么自由意志存在吗?所有的人在美丽新世界里都把一切视为理所应当,当他们忧郁的时候,通过服用药物来重新获得快乐,他们的大脑没有欺骗他们自己,他们是自由的吗?所以,赫拉利留下了这样的问题:人究竟是不是只是一堆算法的集合?自由意志是否真正存在?
我无法回答这两个问题,我个人的观点偏向自由主义,但是我的思想在哲学角度上偏向于机械主义,从机械主义的角度来说,以现有的研究我认为人类是算法的集合,包括意识,但是从人文主义的角度来说,我又不愿意去承认这一点,因为一旦承认了这一点,我认为这相当于我承认通过洗脑和科技改变人类的方式是正当的。这个问题只能搁置,等待进一步的研究,至少现在来看,这个世界还是自由主义的思想占上风,我当然还是会追求我认为的自由和我认为美好的体验。
技术到底有没有价值观?以现在的标准来看,做技术的人有价值观,所以技术一定会带有价值观。我当然不希望人类最终会变成美丽新世界的样子,当然现实也不一定会变成那个样子。可是《美丽新世界》里的一切,终究是需要读者去思考的,思考关于自由,关于价值,关于我们生存的意义。作为一个未来的科技工作者,我也始终认为科技人员应该有自己的价值观和自洽的世界观,科技可以没有价值观,但是目前来看,一切的意义都是人赋予的,人有价值观,所以在目前的时代还是必须要思考科技的意义和价值取向。
(The image is from pixabay.com, which is CC0.)