小的时候曾经住过一个地方，门口是一个小花园，中间有喷池，假山上的假房子总是让我想摸却够不着，池里有红的黑的小鱼游了来游了去那时候很着迷于自己创造生命，其实生命本就存在，只是借了我这个偶然的手萌发而已，但是，就是很喜欢自己在小花园里种点小草啊小花什么的，看着它们从一颗小小的种子渐渐长大，就会满心欢喜。而且只要不影响小花园的整体美观，大人是不会反对的。
，并不知道蓖麻是用来做什么的，也是偶然得到了几颗种子，就将它们种下了，但是很长时间过去了，只有一棵发了芽，嫩嫩的，在所有的花草中间并不起眼，也没特别在意，天天浇浇水，后来它越长越快，超过了所有属于我的花草，超过了我的身高，更超过小花园里所有的草本植物。我在讶异中很是惊喜，为小小的我能种出这么大大的生命而兴，其他的花草亦不再关心，只着迷于拿了尺子凳子和蓖麻比高，写了许多通顺与不通顺的记录生长和赞美的话。我在期盼着，看我的蓖麻宝宝到底能长多高，会不会比楼还高。
后来，当我再次去看的时候，这棵蓖麻已经被砍倒了，大概是因为长得太高了，不协调，当时的我只是看着横倒的蓖麻发了一阵呆，然后把所有和蓖麻有关的东西都扔掉。对于我的反应，大人们大概没有预料到，也许很是愧疚。
第二年的时候，小花园里又长出了蓖麻的芽，大人们逗我说，看，那些新长的是什么？我看过一眼，回答说不知道，大人们叹息说，小孩子容易忘事，去年还那么喜欢蓖麻，现在连认识都不认识了。直到从小花园里搬走很多年以后，我才又重新知道什么是蓖麻。
