读《雨中哭喊》(塔妮丝·李作品)

Words
1554
Reading
7 min
5y

《雨中哭喊》收录在《100 科幻小说Ⅳ·诗云》中,三年前疫情刚开始时翻的这本书,它是书中的第二个短篇,第一篇《帕拉纳曼科》是写一个生物体城市,很有意思的概念,当时觉得这套书好棒,发现宝贝了,然而《雨中哭喊》读完,再读下面的几篇都感觉索然无味,最后也搁置一边了。

以我的记性把一个故事记三年不太容易,可能也因为是个小短篇,又有很多场景辅助记忆吧,这次疫情再起又想到这个故事,翻出来发现上次读居然都没有画线,再读了一次,毫不夸张地,整篇小说有一半以上的字都被我画上线了。

先来简单说说故事情节吧。

母亲在天气警报后出场,那个早上,她捡了有史以来最大的一颗鸡蛋。字里行间的怪异气氛暗示我,一颗很大的蛋不是一件值得庆祝的事。

这天早上,母亲决定带格林娜进城找一个男人。她在中心区打了广告,也见过了所有邀约者,她把最终目标锁定在亚历山大身上,一个住在中心区的有钱又年轻的男人,他的合法女友在18岁因癌症去世,因为他有很高的致畸风险,不能与可受孕的女子睡觉……这些条件表明他是非常合适的人选,而格林娜也有很大的机会赢得买主的青睐——她年轻漂亮,在家里接受过教育、可以识字,很小便做了节育手术……母亲考虑长远,计划周密,为的是某一天,这一天,一个不能再等的日子,把她卖进中心区。

中心区是富人的世界——不同于外面暴露在外处于危险空气中的世界,在巨大穹顶的保护下,人们像多年以前一样(并不)过着舒适幸福的生活,这里有清新的空气,真的花草树木,唱歌的鸟儿,漂亮的金鱼……

在这一天,格林娜长大了,她看懂了母亲一直以来令人讨厌的行为背后那些她明显可以理解却从没去真正理解的东西。

霎时之间,在房屋压迫的黑暗里,听着母亲下楼的脚步声,我感觉到自己深深爱着母亲。

然而这情愫转瞬即逝。

随即作者进行了谨慎地转折(我想是避免流于形式),她一定知道,爱一旦说出口,再否定已经来不及啦。

交易达成后,母亲住进了医院,她已经30岁,时日不多,格林娜过上了幸福生活,弟弟妹妹们也得到了妥善的安置,并有很大可能格林娜可以在多年后如母亲所望把她的妹妹安插进中心区……(“然而不久之后,即使在中心区,在穹顶之下,死亡也不再是一件可预知的事。”)

格林娜回忆起童年雨中呼喊的情景时母亲已经离去,那是一个雷雨交加的早上,母亲愚蠢地冲出家门救回一个只有一岁大的小女孩,当然,女孩没能活下来,暴雨极其危险……或许那时候的母亲还不够谨慎,或许是善良让她别无选择。

一个充满绝望气息的故事,读完压抑感郁结心头久久不散。作者对环境背景的描写太过真实,未来不再值得憧憬,人们只是苟且为生,在新冠刚入侵的20年初真的有几分怕故事中的情景会在现实中上演。而作者笔下的这位母亲更是令人印象深刻,她粗鲁,暴躁,随时怒气冲冲,时刻准备吼叫,言语尖刻,永远没有耐心,动辄掌掴或是用皮鞭抽打她可怜的孩子们,她最平和的状态大概是陷入沉思和神经兮兮了。

虽然这篇小说用的是第一人称,格林娜的视角,我却不自觉地代入了母亲的角色,据说小说中内心独白比较多的角色更容易被代入,看来并不绝对。不知道写这个故事的时候作者是否已经是一位母亲,不太敢相信没有这层身份的人写得出这份深刻、抽象、足够特殊、却又特征鲜明的母爱,不过也许这只是我的偏见。当时也在想如果我不是一位母亲,如果我们没有遭遇这场疫情,这个故事带给我的触动是不是会一样大,结论是可能有差别但也不会太小,这一定是人类共有的共情能力。

终会有一天人类将完成属于我们的三分钟表演而离开舞台,只希望那时的人类已经走得足够远,甚至已经完成了自己的使命(如果有的话)吧。

塔妮丝·李(1947——2015)是一位具有代表性的英国幻想小说作家,她是第一位获得英国最佳幻想小说奖的女作家(1980年),并曾两次被提名星云奖,11次被提名世界奇幻文学奖(两次得奖),并于2013年、2015年先后获得世界奇幻文学奖终身成就奖、恐怖小说作家协会授予的终身成就奖。

img_0.009331408801558886.jpg
Source: Pixabay

读《雨中哭喊》(塔妮丝·李作品) | Ecency