最大的敌人是满地的口痰。无论衣着光鲜者，还是衣衫褴褛者，无论是老态龙钟，还是青春飞扬，每个人都将脚下之地当成自家的痰盂；每个人的吐痰动作，都帅不可言；甚至有吐痰发出巨响者，百米之外都觉如雷贯耳。他们如此热衷于随地吐痰，我除了怀疑他们个个都有肺上的麻烦，更怀疑他们将随地吐痰作为了一种爱好，一种生活方式。
从小区内到小区外的人行道，口痰密布，如地雷区。人行道的中央，则是地雷最密集区。人行道最靠边的位置，地雷虽少，却让人防不慎防。
我必须时刻低头，眼睛像雷达一样扫描我们即将走过的路面：正前方一米，有地雷两枚；左侧一步范围内，至少有五枚地雷；右侧安全。于是牵着卡卡往右边行去；行不到两步，又被地雷阻路，只得绕过。
但有的地雷太过隐蔽，躲过了我的雷达，直到卡卡快要踩上去我才发现，这时只好一个箭步上前，用膝盖把卡卡推开，或者自己先它一步用脚掌凌空覆盖地雷方圆几平方分米的范围，让卡卡踩不到。
有时我只关注卡卡脚下，忘记自己脚下；好在我反应奇速，基本都能在落脚最后一秒悬崖勒马，硬生生将抬起的脚步往左或往右或往前或往后挪，避免踩雷。
如有人注意观察我和卡卡的行进路线，一定会捧腹大笑——一人一狗，各自低头，时而疾步快行，时而如蛇走沙线，蜿蜒而行；时而左顾右盼，时而凌空驻足。
所以，我遛卡卡，必须算好时间：早上，得天大亮，最好阳光普照，夏日六点半可出门，冬日则七时之后方可出门，如遇阴雨天，则需天大亮方才出门；下午，下班回家即带它出去，再晚则夜幕降临，暗不见物；偶而回家太晚，则必携带600流明的手电照亮前方，以免触雷。
第二大敌人是鼻涕。但口痰与鼻涕，殊难辨别，不再单独描述。
第三大敌人是酒醉之人的呕吐物。小区附近，并无酒吧等娱乐场所，但酒醉之人的呕吐物却随处可见，也是一大怪事。呕吐物多出现在树根电线杆等立状物附近，估计他们跟卡卡一样，习惯在所有立状物留下标记，酒虽蒙蔽他们的理智，却未遮蔽他们的本能。
但也有本能未被蒙蔽者，将这类秽物遗弃在任何预想不到的地点。比如，小区门口路中央，比如，拐角处的路中央，乃至，斑马线的路中央。防不胜防，只能仰赖我随机应变的能力，牵着卡卡展开凌波微步绕过。
第四大敌人是爱狗却怕狗的热心人士。他们见卡卡则心喜，心喜则嘴里发出召唤声。卡卡这天生热情的主儿，闻声就要向对方展示最大的热情，张嘴摇尾向对方人立扑过去。对方往往被卡卡的热情吓得惨呼一声，扭头就跑。热情的卡卡兀自以为对方跟它玩有趣的游戏，更加起劲地要猛冲过去。如若我绳子没抓牢，被卡卡脱手而去，必酿惨祸；如我未及时将重心后移，拖住卡卡，我必被它拽得飞起，然后坠地，嘴啃泥地，一不小心，脸还要和地上的三大敌人狭路相逢，那场面太美……
四大敌人中，最可怕者乃前三。遛卡六年，我还没找到能够轻松应对这三大敌人的致胜法宝。
叹……