Durante más de 50 años, Gutiérrez no dejo de pensar ni un solo día en la madre que había perdido no sabía cómo era ella, ni cuál sería ahora su nombre, pero tenía la esperanza de que en algún momento sabría de que aún siguiera viva, en algún lugar del mundo.
Con el tiempo la imagen de la madre había ido moviéndose de un cuerpo a otro, de una cara a otra, eran muchos seres que Gutierrez no podía fijar en un solo, aquella errancia de la madre era también la errancia de su ser, las muchas personas que a pesar suyo él iba haciendo todos los días una persona nueva casi cada día, casi a cada instante.
Un extraño con él, Qué le costaba identificarse sin embargo la reconocería apenas la viera porque aunque no recordaba su cara, ni su cuerpo sabía que era una su madre.
Aquel gesto de ella que persistía era tal vez la costumbre de llevar su índice a la ceja e inclinar la cabeza hacia la derecha como si de ese lado le pensaran los pensamientos, o rara vez la reconocería por la indumentaria, por frialdad de su voz tomando siempre distancia de los otros, cómo le sucede a todos lo que han sufrido el rechazo del primer amor.
Si el padre no hubiera destruido hasta el último recuerdo que había de ella en la casa, quizás ahora podria imaginarla con mayor lucidez. El blanco absoluto de su imaginación solo lo llevaba a recordar pocas cosas como por ejemplo cuando una víspera de Navidad Gutiérrez tenía 11 ó 10 años y aún vivía
en Sincelejo, encontró al padre quemando todas las fotos, las ropas y las cartas que la madre había dejado.
Desde hacía ya algunos meses el padre le había prohibido que la nombrara, a dibujar o escribiera composiciones sobre ella en la escuela, así la madre se alejaba a toda velocidad de su memoria y era sólo una vaga sombra de lo que Gutiérrez hablaba en silencio sin esperar respuesta. La había visto tan pocas veces, al entrar en la adolescencia no podía discernir si el recuerdo que se le quedaba era inventado o real, a veces cuando se miraba en el espejo se esforzaba por ver en la imagen que el mismo reflejaba.
Esta separación de Gutiérrez de su madre le ha ocasionado hasta entonces diversos problemas emocionales culturales sociales escolares. Este tipo de alejamientos influyen mucho en esos niños que ahora son hombres.