Hace 11 años conocí este lugar.
Era una niña que sentía un dolor que no comprendía, que no le encontraba sentido a lo que sucedía. Cada segundo antes de llegar ahí quedó marcado en los espacios de mi casa, pero sobre todo en los de mi mente.
Hace 4 años volví con la intensidad que solo posee un mar revuelto. Me recordó aquella vez, hace tanto tiempo, a una niña con el corazón roto. Esa vez entendí que lo verdaderamente inexplicable es el desamor y el sentimiento de necesitar y tener que encontrar bajo tierra. Aprendí a justificar: Todo pasa para bien, sería peor sí...; en definitiva me convencí que era mejor buscar el lado positivo y de esa manera, ellos estarían conmigo. Dolió cada segundo que lo repetía mientras sostenía una sonrisa, pero de verdad lo creía.
A cada marchitar de hojas volvía a ese lugar que nos reencontraba. Siempre iba acompañada. No solo de personas, sino de experiencias nuevas y recuerdos viejos. Siempre con la misma pregunta: ¿Qué hubiera pasado si no...?
Por los cambios que encontré me di cuenta de que esa pequeña niña aún está presente en mí, y que corre de todo aquello que no controla o que pueda influir en sus sentimientos. Corrí mil veces de lo que representaba pisar esa tierra, pero había vuelto. Las flores ya habían muerto y el césped crecido. Mientras tanto, yo ando un poco olvidando y otro poco recordando.
Aquí en el mismo lugar que comienza y termina el dolor veo con añoranzas un recuerdo borroso de sus rostros. Aquellos sonidos y voces que mi cerebro simulaba los días siguientes que los perdí se fueron junto con toda la posibilidad de recordarlos tomando mi mano.
Aun así siempre estuve en primera fila para verlos, sentirlos y quererlos. Por eso hoy desde ese mismo lugar de hace 11 años solo puedo que los verdaderos tatuajes no se ven, sino se sienten. Y por supuesto, que un sentimiento si puede durar toda la vida.
Con pesar una vez más me voy, el regreso será fortuito, sin ser tan débil y con más alegría.
Siempre con ustedes, abuelos.