A short prose about the flood // Uma pequena prosa sobre a enchente

Words
572
Reading
3 min
Listen
Play
4y

The rain washes away the new asphalt. The old ex-mayor smiles sarcastically as he watches the rainfall rise. The reporter is exalted, but can do nothing about the river bathing the residents of the abandoned plant.
The old school bus that used to serve as a maternity ward already has water all over its wheels. The smell of catfish in the backyard has woken up the old fisherman, with his mustache yellowed by nicotine and his nails thick with clay.
The small river that provides water to the little town mixed with the murky and dull water of the great Iguazú in a wild and merciless crossing, staining its watery tissues with foreign clay. The old ship stuck in the channel just remains there, unscathed, shipwrecked with its ghosts playing their parts.
Prestative boats begin to appear, the warlike and suffering men marked by the times and the floods carry gas cylinders, children, dogs, women, and television sets.
The old river has already turned into quicksand, no one will dare to touch that ground. And from the top of the old Durgo, an old man with more bags under his eyes than those figures that appeared in National Geographic articles in the nineties, sees the sea that prevents him from going or even staying. A matter of hours and the area he lives in will already be completely taken over by the brown, slimy waters of the orgy of rivers and canals.
The frogs sing their mournful chorus like an old procession, and in an old wooden house in the village that sees the flood washing its feet, a little child asks her father: "What are the frogs singing, Daddy?
-They are just celebrating, son. For them, this is paradise now.

Thômas Blum

Português

A chuva lava o asfalto novo. O velho ex-prefeito sorri sarcástico ao ver o índice pluviométrico subir. A reporter se exalta, mas nada pode fazer quanto ao banho do rio que vem chegando aos moradores da abandonada usina.
O velho ônibus escolar que servia de engravidadouro já está com água pelas rodas. O cheiro de bagre no quintal despertou o velho pescador com o bigode amarelecido de nicotina e as unhas grossas de barro.
O pequeno rio que provê água para a cidadezinha misturou-se com a turva e fosca água do grande Iguaçu, numa cruza selvagem e sem piedade, manchando seus tecidos aquosos com barro alheio. A velha embarcação presa no canal apenas permanece lá, incólume, naufragada com seus fantasmas cumprindo seus papéis.
Prestativos botes começam a aparecer, os guerridos e sofridos homens marcados pelos tempos e pelas enchentes carregam botijões de gás, crianças, cachorros, mulheres e televisores.
O rio velho já virou uma areia movediça, ninguém ousará tocar aquele chão. E lá do alto do velho Durgo, um idoso com mais bolsas embaixo dos olhos do que aquelas figuras que apareciam em matérias da National Geographic nos anos noventa, vê o mar que o impede de ir ou mesmo de ficar. Questão de horas e a região que mora já estará completamente tomada pelas águas pardas e viscosas da orgia de rios e canais.
Os sapos entoam seu coral sorumbático como uma velha procissão e numa casa velha de madeira da vila que vê a enchente lavar seus pés, uma criancinha pergunta para o pai: -O que os sapos estão cantando, papai?
-Eles estão só comemorando filho. Pra eles isso daqui agora é o paraíso.

Thômas Blum

A short prose about the flood // Uma pequena prosa sobre a enchente | Ecency