Lucía se había recogido el cabello de manera rápida ante la solicitud de Luis para que saliera de la cama; él había amanecido viendo el mundial de fútbol y escuchando los comentarios de los periodistas, quienes debatían sobre si la FIFA estaba siendo comprada por Trump o no.

Ella, en cambio, se había acostado temprano, luego de realizar todas las labores del hogar: limpiar la casa, fregar los trastes de la cocina, dejar el almuerzo listo para mañana y ayudar a los niños a hacer las tareas del colegio.

Ambos tenían ritmos de trabajo y de responsabilidades distintos. Mientras ella hacía todas las actividades de limpieza con rapidez para luego atender a los niños; su amado Luis estaba en el sofá con las piernas montadas sobre la mesa, recostado a un cojín, comiendo cotufas y bebiendo cervezas. Veía el fútbol y no apartaba la vista del smartv.

—¿Cómo puede estar así, absorto en ese bendito juego sin hacer nada? —se preguntaba Lucía para sí.

Amaneció. Luis se había quedado dormido y tenía pocos minutos para llegar al trabajo. Atormentaba a Lucía con frases: "Apúrate, con la comida, Lucía", "Lucía, si me botan del trabajo será por tu culpa", "¿Dónde pusiste mi carnet? Arreglas todo y luego no consigo nada".

Lucía actuaba por inercia y con rapidez, hasta que se quemó la mano friendo unas tajadas de plátano, entonces se detuvo, miró a su marido con impotencia, y él entendió que debía dejarla tranquila, pues era mejor perder el trabajo que perder a su mujer.

Lucía had quickly gathered her hair at Luis's request to get out of bed; he had woken up watching the World Cup and listening to the journalists' commentary, who were debating whether or not FIFA was being bought off by Trump.

She, on the other hand, had gone to bed early after finishing all the household chores: cleaning the house, washing the dishes, preparing lunch for tomorrow, and helping the children with their homework.

They both had different work rhythms and responsibilities. While she quickly finished all the cleaning so she could then attend to the children, her beloved Luis was on the sofa with his legs up on the table, leaning against a cushion, eating popcorn and drinking beer. He was watching soccer and didn't take his eyes off the smart TV.

"How can he be like that, so absorbed in that blessed game without doing anything?" Lucía wondered to herself.

Dawn broke. Luis had overslept and had only a few minutes to get to work. He tormented Lucía with phrases like, "Hurry up with the food, Lucía," "Lucía, if I lose my job it'll be your fault," "Where did you put my ID? You fix everything and then I get nothing."

Lucía acted quickly and impulsively, until she burned her hand frying some plantain slices. Then she stopped, looked at her husband helplessly, and he understood that he should leave her alone, because it was better to lose his job than lose his wife.