El mar ha sido siempre una presencia constante en mi vida, una especie de compañero silencioso que me ha acompañado desde mis primeros recuerdos. Nací con la suerte de vivir cerca del Malecón habanero, ese muro emblemático que no solo protege a la ciudad del oleaje, sino que también guarda las historias, los encuentros y las nostalgias de generaciones enteras. Crecer junto al Malecón significó tener el mar como escenario cotidiano: el sonido de las olas golpeando contra las piedras, el olor salobre que impregnaba las calles cercanas, y la brisa que refrescaba las tardes calurosas de La Habana. Esa cercanía me enseñó a mirar el mar no como un paisaje distante, sino como parte de mi identidad.
The sea has always been a constant presence in my life, a sort of silent companion that has been with me since my earliest memories. I was lucky enough to be born near Havana’s Malecón, that iconic seawall which not only protects the city from the waves, but also holds the stories, encounters and nostalgia of entire generations. Growing up next to the Malecón meant having the sea as my everyday backdrop: the sound of the waves crashing against the rocks, the salty smell that permeated the nearby streets, and the breeze that cooled Havana’s hot afternoons. That closeness taught me to see the sea not as a distant landscape, but as part of my identity.
El Malecón es mucho más que un muro frente al océano. Es un espacio de vida, de cultura, de encuentros. Allí aprendí que el mar puede ser compañía en la soledad, testigo de conversaciones íntimas y escenario de risas compartidas. Recuerdo cuando aprendí a montar bicicleta de pequeña, las charlas con mis amigas sentadas en el muro, las caminatas al atardecer, cuando el cielo se teñía de tonos anaranjados y el agua reflejaba esa paleta infinita de colores... En esos momentos, el mar parecía hablarme, recordándome que la vida, como las olas, tiene su propio ritmo: a veces calma, a veces turbulenta, pero siempre en movimiento. Esa enseñanza silenciosa me marcó profundamente.
The Malecón is much more than just a seawall. It is a place of life, culture and connection. There, I learnt that the sea can be a companion in solitude, a witness to intimate conversations and a backdrop to shared laughter. I remember learning to ride a bike as a little girl, chatting with my friends whilst sitting on the wall, and walks at sunset, when the sky was tinged with orange hues and the water reflected that infinite palette of colours... In those moments, the sea seemed to speak to me, reminding me that life, like the waves, has its own rhythm: sometimes calm, sometimes turbulent, but always in motion. That silent lesson left a deep impression on me.
Con el tiempo, mi vida me llevó a mudarme cerca de la playa, y esa transición fue como un regalo inesperado. Si el Malecón me enseñó a respetar la fuerza del mar y a convivir con su presencia urbana, la playa me mostró su lado más íntimo y natural. Aquí, el mar no está delimitado por un muro ni por la ciudad; se extiende libre, vasto, invitándome a sumergirme en él, a sentirlo de cerca. La arena bajo los pies, el sonido más suave de las olas rompiendo en la orilla, y la posibilidad de entrar en el agua y dejar que me envuelva, son experiencias que han profundizado aún más mi amor por el mar.
Over time, life led me to move near the beach, and that transition felt like an unexpected gift. Whilst the Malecón taught me to respect the power of the sea and to live alongside its urban presence, the beach revealed its most intimate and natural side to me. Here, the sea is not bounded by a wall or by the city; it stretches out freely, vast, inviting me to immerse myself in it, to feel it up close. The sand beneath my feet, the gentle sound of the waves breaking on the shore, and the chance to step into the water and let it envelop me are experiences that have deepened my love for the sea even further.
Vivir cerca de la playa significa despertar con el murmullo constante del océano, un recordatorio de que la naturaleza está viva y presente. Cada día, el mar me ofrece un espectáculo distinto: a veces tranquilo, como un espejo que refleja el cielo; otras veces inquieto, con olas que parecen querer devorar la costa. Esa diversidad me inspira y me conecta con algo más grande que yo misma. El mar me recuerda que todo cambia, que nada permanece igual, y que en esa transformación constante reside la belleza de la vida.
Living near the beach means waking up to the constant murmur of the ocean, a reminder that nature is alive and present. Every day, the sea offers me a different spectacle: sometimes calm, like a mirror reflecting the sky; at other times restless, with waves that seem to want to devour the coast. That diversity inspires me and connects me to something greater than myself. The sea reminds me that everything changes, that nothing stays the same, and that in that constant transformation lies the beauty of life.
Lo que más me gusta del mar es su capacidad de ser todo al mismo tiempo: fuerza y calma, misterio y claridad, distancia y cercanía. Es un espacio donde puedo reflexionar, donde las preocupaciones parecen diluirse con cada ola que se lleva la arena. En la playa, me siento parte de un ciclo natural, como si mi respiración se sincronizara con el vaivén del agua. Esa sensación de pertenencia es difícil de describir, pero profundamente real.
What I love most about the sea is its ability to be everything at once: force and calm, mystery and clarity, distance and closeness. It is a place where I can reflect, where my worries seem to fade away with every wave that washes away the sand. On the beach, I feel part of a natural cycle, as if my breathing were in sync with the ebb and flow of the water. That sense of belonging is hard to describe, but deeply real.
Además, el mar ha sido siempre fuente de inspiración. Sus colores, sus sonidos, su inmensidad, despiertan en mí una creatividad que se refleja en mis pensamientos y en mis proyectos. Es imposible mirar el horizonte marino y no sentir que hay un mundo de posibilidades esperándome. El mar me invita a soñar, a imaginar, a proyectar. Y al mismo tiempo, me da paz: esa paz que solo se encuentra cuando uno se siente en casa, rodeado de lo que amas.
What’s more, the sea has always been a source of inspiration. Its colours, its sounds, its vastness awaken a creativity within me that is reflected in my thoughts and my projects. It is impossible to look at the sea horizon and not feel that a world of possibilities awaits me. The sea invites me to dream, to imagine, to plan. And at the same time, it gives me peace: that peace which can only be found when one feels at home, surrounded by what one loves.
En definitiva, mi amor por el mar no es solo un gusto pasajero, sino una conexión esencial con mi historia y mi presente. El Malecón me dio la primera lección de convivencia con el mar, enseñándome a verlo como parte de la ciudad y de mi vida. La playa, en cambio, me ha permitido descubrir su lado más íntimo y personal, como un refugio donde puedo ser yo misma, sin máscaras ni distracciones. En cada una de esas experiencias, he encontrado motivos para amarlo más, para respetarlo y para agradecer la suerte de tenerlo tan cerca, pues es, para mí, un espejo de la vida: inmenso, cambiante, misterioso, pero siempre lleno de belleza.
Ultimately, my love for the sea is not merely a passing fancy, but an essential connection to my past and my present. The Malecón taught me my first lesson in living alongside the sea, showing me how to see it as part of the city and part of my life. The beach, on the other hand, has allowed me to discover its most intimate and personal side, as a refuge where I can be myself, without pretence or distractions. In each of these experiences, I have found reasons to love it more, to respect it and to be grateful for the good fortune of having it so close, for it is, to me, a mirror of life: immense, ever-changing, mysterious, yet always full of beauty.
Todas las fotos son de mi autoría
