[뭉클한 재회] 살아있었구나!

길냥이들의 급식처가 많아 별의 별 일이 다 생기지만, 이 녀석들이 살아남은 사연만큼 우여곡절도 없을 것 같아요.

몇 년 전 지하철을 타러 가다가, 대로변에서 빌딩 경비가 욕을 하며 돌멩이질을 하는 것을 봤어요. 그는 어딘가로 줄행랑치고 있는 턱시도 고양이에게 돌을 던지고 있었어요. 그 녀석을 따라가 봤죠. 근처에 있는 성당 옆 골목에 누가 사료를 놓아두었더군요. 물그릇은 없었어요. 제가 늘 지나다니는 길이라서, 캣맘이 물그릇도 좀 같이 놓아줬으면 하는 마음으로 날마다 물 한 그릇을 놓곤 했지요.

어느 날 캣맘은 사라졌고, 아이들은 굶기 시작했어요. 그때부터 저가 밥을 주기 시작했어요. 그런데 그 골목에 아프리카 여행 상품만 판매하는 젊은 커플이 들어왔어요. 그들은 길고양이를 혐오했고, 절대로 밥을 못 주게 했어요. 뒤늦게 그들이 운영하는 여행사 홈페이지에 들어가 보니 여성이 수사자 등에 손을 올리고 찍은 사진이 있더군요. 자신들을 소개 글에서는 동물에 대한 이해와 사랑과 감수성이 뛰어나다는 문장도 눈에 띄더군요. 그래서 그들의 행동이 믿어지지 않았던 한편, 언젠가는 마음을 바꿀 거라고 믿었지요.

그들은 다른 사람들까지 들쑤시고, 그들과 연합해서 빙초산까지 뿌렸어요. "이건 아무것도 아니다. 다 죽여버릴 수도 있다!"라고 하는 그들의 말에 급식처를 포기했지요. 그후 너무 마음이 아파서 그 골목에는 발도 들여놓지 않았어요. 그런데, 그 길냥이들 중 하나가 밥을 찾아 다니다 로드킬 당했어요. 갈비뼈가 등에 붙은 녀석과도 길에서 마주쳤는데, 저를 알아보고 따라왔어요.

고민 끝에 골목에 있는 한 할아버지의 집을 변호사와 함께 찾아갔어요. 혼자 사는 할아버지는 전재산을 국가에 기증하고 장학회를 운영하고 있어요. 한 마디로 무척 훌륭하신 분인데, 언제 기회가 되면 동화 같은 그분의 이야기를 좀 할까 해요. 아무튼 그분이 흔쾌히 허락해서 골목 초입에 있는 할아버지의 집 솟을대문 아래다 길냥이 밥을 주고 있어요. 대략 7,8마리의 냥이가 그 골목에서 밥을 먹었는데, 이제 사진으로 보는 이 아이들밖에 남지 않았어요.

이 부부냥이 둘이 같이 있는 모습을 어제 처음 봤어요. 그리고 연합해서 빙초산을 뿌리며 다 죽여버리겠다고 악을 썼던 여행사는 나타난 지 10달도 되지 않아 갑자기 문을 닫고 어딘가로 사라졌더군요. 다른 한 집도 1년을 버티지 못하고 사라져 버렸어요. 빨리 그들의 기억을 지워버리고 싶어요.

아, 도우미는 바쁜데 저는 컴맹이라 중복된 사진을 지울 수가 없네요. 그냥 둡니다. ㅎㅎ