Today’s Saturday. The sun is out but not harsh, and there’s this soft quietness in the air that makes you want to just sit still and breathe. I didn’t wake up too early, maybe around nine. My body felt a little sore, but in a good way. Probably from all the cleaning I did this morning.
So last night, I went over to my big bro’s place. It’s been a while since I saw him face to face. We talk often, yeah, but you know how it is chatting on the phone can’t really replace just being in the same space. I got there a bit late, around 8 or so. His area was quiet as usual, a few dogs barking in the distance, and that smell of late evening just hanging in the air.
He opened the door with that lazy grin he always wears when he’s not expecting anyone but is happy to see you. The house looked like it had been surviving rather than living. Not dirty, not messy-messy, just tired. Dishes in the sink, dust building up in corners, clothes slumped on chairs. You know the vibe.
We sat down, talked for a while. Laughed about old times, complained about football as usual, he's still stuck on his team that always lets him down, and I didn’t hesitate to rub it in. We had some crackers and drinks from his fridge. Not much, but it felt right.
I crashed on the couch that night. He offered his bed but I told him I was good. Slept like a log.
This morning, I got up before him. The place was quiet, sun just peeking in through the window. I looked around and just felt like doing something. Maybe it's how our mom raised us, you see something out of place, you fix it. No ceremony.
I started in the bedroom. Folded up his scattered shirts, lined up his shoes. Then moved to the living room. Picked up empty cans, wiped down the table, fixed the cushions. Even pulled out the rug and gave it a good shake outside. Then I hit the kitchen.
That kitchen though, it had seen better days. I rolled up my sleeves and went all in. Washed every single plate, cleaned the counters, scrubbed the stove like it owed me money. I even mopped the floor twice because once just didn’t feel enough.
I didn’t do all that to impress him or anything. I just felt like it. Sometimes, when you care about people, you don’t need a reason. You just do what needs to be done.
He eventually woke up and stood there for a bit, just blinking at the clean room like he was in the wrong house. He said, “Bro, what did you do?” I just shrugged. Told him, “Nothing serious, just tidied up a bit.”
He smiled and nodded. That meant a lot. We didn’t say much after that. Just sat down and drank tea. The kind of quiet that says more than words.
Now, I’m still here, just sitting on his couch, legs stretched out, tea getting cold beside me. It feels peaceful. And I feel useful. That’s something I don’t always feel, you know? But today, today was different. And I’m glad I came.
Soluciones y cuidados para el hogar en todo momento y cualquier día.
Hoy es sábado. El sol está ahí, suave, no molesta. El aire se siente tranquilo, como si el día no tuviera prisa. Me desperté como a las nueve, medio adolorido pero de esa forma que te hace sentir que hiciste algo bien.
Anoche fui a casa de mi hermano mayor. Tenía rato sin verlo en persona. Hablamos por teléfono seguido, sí, pero no es lo mismo. No es lo mismo que estar ahí, verlo cara a cara, compartir el espacio. Llegué como a las ocho. Todo estaba calmado en su calle, apenas algún perro ladrando y el sonido lejano de un carro pasando.
Me abrió la puerta con esa sonrisa suya que es como mitad flojera, mitad alegría. Su casa… bueno, necesitaba una mano. No estaba sucia en plan desastre, pero se notaba que no había pasado un trapo en días. Ropa por las sillas, platos acumulados, polvo en las esquinas. Era como si la casa también estuviera cansada.
Nos sentamos, hablamos un buen rato. Nos reímos, recordamos cosas viejas, y claro, discutimos de fútbol. Él sigue fiel a su equipo que nunca gana nada y yo no pierdo la oportunidad de molestarlo. Comimos algo sencillo, galletas y refresco. Pero estaba bien, se sentía como en casa.
Dormí en el sofá. Él me ofreció su cama, pero no hacía falta. Me acomodé ahí mismo y dormí como un tronco.
Esta mañana, me levanté antes que él. Miré alrededor y no sé, algo me dijo: limpia. Tal vez fue la voz de mamá en mi cabeza, con esa costumbre de “no puedes estar en una casa sucia sin hacer nada”.
Empecé por su cuarto. Doblé ropa, alineé los zapatos, barrí, limpié las ventanas. Luego me pasé a la sala. Recogí latas vacías, limpié la mesa, arreglé los cojines. Hasta levanté la alfombra y la sacudí afuera. Después, la cocina.
La cocina... uff. Esa necesitaba amor urgente. Me arremangué y me puse a fregar. Lavé platos, limpié la estufa, pasé un trapo por todo. El piso lo fregué dos veces, porque una no fue suficiente.
No lo hice esperando gracias ni nada. Solo me nació. A veces cuando quieres a alguien, haces cosas por ellos sin pensar. Porque sí. Porque te importa.
Cuando él se despertó y vio todo limpio, se quedó parado como si no supiera dónde estaba. Me dijo “¿Qué hiciste, bro?” Yo le dije “Nada grave, solo ordené un poco.” Se rió, me dio una palmadita en el hombro. Y ya. No hacía falta más.
Ahora estoy aquí, tirado en su sofá, con una taza de té medio fría al lado. Viendo cómo el día va tomando forma. Se siente bien estar aquí. Se siente mejor saber que hice algo útil. Hoy fue un buen día.
