EL ROCÍO INTACTO DE TU NOMBRE
📚
En mi costado izquierdo,
El lirio creció,
En el lugar donde el corazón dibuja
Mapas de ausencias.
Lo alimenté con silencios
Cosechados al mediodía,
Con las sílabas rotas de canciones
Nunca por mí cantadas.
Sus raíces bebieron
De mi sangre oscura,
Del río salado llevado por dentro
Que solamente fluye ...
Cuando pienso en tu nombre,
Era un tallo de luz lunar,
Arcoíris vertical perforando mis mitologías.
Porque en cada pétalo
Escribí fragmentos del mundo:
La curvatura del vuelo de las palomas,
El ritmo de las olas
Cuando lamen la playa;
El eco de tu risa cuando crees
No ser escuchada por nadie.
Vi abrirse el lirio
Como un relámpago lento,
Como un parpadeo
De estrellas terrenales;
Su aroma era un susurro
De jardines sumergidos,
Una melodía solo podida tararear
Por los ciegos con el corazón virgen.
Y en el centro del lirio,
¡Un polen dorado!, brillando
Con el fulgor de los faros antiguos,
De esas guías de barcos,
Llevándolos hacia acantilados,
Sabiendo que el naufragio
Era la única manera de llegar...
📚 📚
Hoy te entrego el lirio:
No es una flor,
Sino un calendario de instantes.
Cada pétalo es un abril
Que te pertenece,
Una constelación de lunas
Mordidas para ti.
Guárdalo donde escondes
Las llaves de los bosques,
Las cartas escritas
Con tinta de cerezas maduras,
Guárdalo donde están
Los relojes detenidos en las horas
Cuando el mundo aún cabe
En un suspiro.
No lo pongas en un jarrón de cristal
Para que las raíces no se ahoguen
En aguas estancadas.
Plántalo en ese rincón de tu pecho
Donde las heridas aprendieron a florecer,
Donde la nostalgia se destruye
Y lo muerto alimenta a lo vivo.
Regarás sus noches
Con preguntas sin respuesta,
Sus mañanas con café
Y versos desconocidos...
Verás cómo crece
Hasta volverse bosque,
Hasta que sus ramas tejan
Un techo de estrellas verdes,
Y sus raíces despierten
Los volcanes dormidos
Bajo la piel de la tierra.
Entonces, cuando el invierno
Quiera robarte el aliento,
Cuando los espejos te devuelvan
Un rostro ajeno,
Recuerda:
Este lirio fue una vez
El rocío intacto de tu nombre,
¡Una lágrima negada a caer
Para poder mirarte de frente!
