মানুষকে ভালো রাখার নাম জীবন...যে মানুষকে ভালো রাখতে জানে, সে অন্তত আত্মতৃপ্তি টুকু পায়,এবং দিনশেষে নিজেও ভালো থাকে।তাই তোমাকে ভালো রাখতে চেয়েছিলাম ,তোমার সম্পর্কে আসলে কিছুই জানতামনা আমি। শুধু জানতাম, আমি হয়তো তোমাকে ভালোবাসি। জানতাম যে, তুমি এটা জানোনা। আর জানতাম আমি অঙ্কে খুব কাঁচা, একদম তোমার উলটো।তাই নানা সূত্র দিয়ে তোমাকে বুঝাতে আমি পারিনি ...
তোমার সম্পর্কে খুব বেশি কিছু জানতাম না। তবে একদিন বুঝেছিলাম তুমি খুব ভালো অঙ্ক পারো। বিশাল একটা অঙ্ক সেদিন সবার আগে করে ফেলেছিলে। আমি অঙ্ক কষতে পারতামনা, ভালোও বাসতামনা। এখন অল্পবিস্তর বাসি। তবুও উনিশ বসন্ত পেরিয়ে এসে আমি এখনো অঙ্কে কাঁচা। অথচ তোমাকে দেখো, কী সুন্দর অঙ্ক কষে যাচ্ছো তখন থেকে।
আমি অজান্তেই তোমার মাঝে আসক্ত হয়ে গেলাম , তোমার ব্যাপারে যখন জানতাম অল্পবিস্তর। কখনো ভাবিনি তুমি বই পড়তে ভালোবাসো। আজ আমি যখন ভাবি হুমায়ূন শেষ করা হলোনা-তুমি তখন মার্কেজ আর স্যাপিয়েন্স নিয়ে ব্যস্ত। আমি আজকাল বইও পড়তে পারিনা। এটাকে কি রিডার্স ব্লক বলে? তুমি তো অনেক কিছু জানো, এটাও নাহয় বলে দাও। অবশ্য তোমাকেও আমার রোগে ধরেছে, সেদিন খবরের কাগজে দেখলাম। ভালো হয়েছে। অন্তত একদিক দিয়ে তো থেমেছো!তবে আমি তোমার থেকে এগিয়ে যেতে চাইনা । তোমাকে পিছে রেখে আমি সামনে গিয়ে শান্তি পাবোনা ...
তোমার সম্পর্কে আসলে কিছুই জানতামনা আমি। শুধু জানতাম, আমি হয়তো তোমাকে ভালোবাসি। জানতাম যে, তুমি এটা জানোনা। শুধু তোমার ভালো থাকাকে বাঁচিয়ে রাখতে রোজ রোজ ভালোবাসার গোলাপ ফুটিয়ে যাই , তোমার অগোচরে , তোমারই ত্বরে ....!
প্রায় বহুদিন পেরিয়ে গেলো, বছর দুয়েক আগে ঠিক যেরকম সকালের খানিকটা সময় থাকতো চোখ বন্ধ করে মনোযোগ দিয়ে কবিতা শোনার অভ্যাস ছিলো তা এখন নেই।কবিতা ছিলো তোমার মুক্তমঞ্চ।দিন ফুরোয়...হারানো অভ্যাস গুলো আবারো যেনো মাথাচাড়া দিয়ে উঠে আর সেই ক্ষণে ..তুমিও আমার সেই না বুনতে পারা কবিতা , যারে আমি বোধহয় বুঝিনা , কারণ আমি অংকে অনেক কাঁচা !
আজকের মতন বিদায় নিচ্ছি , লেখাটি পড়ার জন্য ধন্যবাদ , নিরাপদ থাকবেন , আশা করছি ভালো থাকবেন৷
