这天，我接到许久未通信的张伯伯的电话：“你们租住的窨子屋被盗了！”
“怎么会被盗呢？”我心里一震。我家在窨子屋的三楼，自母亲辞世后，我们便很少住在那里。
“上个星期，杨奶奶从窨子屋二楼的楼梯滚到了一楼，把腿摔断了，躺在医院里；王婆婆又被她女儿接走了。”
“那……现在还有人住在窨子屋里吗？”我在心里计着数：徐公公去世了、杨奶奶住院了、王婆婆搬走了……
“没人住啦！幸亏你们没放什么东西在那里。”
“是呀。”我无力地答道。
挂断电话，我的心沉甸甸的，满载的，是对窨子屋无可挽回的衰败生起的悲悯。
关于窨子屋的记忆，从来不需要唤起，我却永远也不会忘记：那巍峨的青砖墙像一条条龙盘绕在洪江古商城里，黑瓦的屋顶似波浪起伏。
清晨，随着老人们的咳嗽声和“吱呀——”推开木门的声音，古城开始苏醒。古城里的老人多半身材清瘦、精神矍烁。老公公们有的沿着长长的石阶慢慢往高处的公园踱去；有的三三两两地聚在开阔的空地练着内家拳。老奶奶们则挎着竹蓝子，颤颤巍巍地走出古城去买菜。
孩子们撒欢儿地在狭窄的小巷里打闹着奔跑。这“七冲八弄九条街”的古城，似迷宫一样曲折迤逦，俨然是他们游戏的乐园。
一声洪亮的“卖发糕——”的吆喝声，伴着车轱辘碾过青石板的“隆隆”声响传过来，总是成功地勾引出我的口水。每当这个时候，母亲总是用食指轻点一下我的额头，嘟嚷一句：“小馋猫！”便出门买上两个凉凉的香软甜糯的发糕塞给我。
偶尔，有一两个游客，用手中的相机拍下蓝天下斑驳却仍傲然屹立的青砖墙，鳞鳞的飞檐翘角，和靠坐在半掩的铜皮包裹的木门边的孩子。
洪江三面环山，一面临水。两条大河交汇于此，浩浩汤汤。河堤上栽种着一排柳树。郁郁葱葱的枝条低垂着，像珍珠帘一样隔开了碧玉的河水。伐好的木材，被人从河的上游放排下来，下游的男人们便打捞上岸。女人们一边羞怯地偷瞄男人们健硕的肌肉，一边嬉笑着在河边捶打衣服。
我们家在洪江古商城临街的一栋窨子屋里。窨子屋是一种形似四合院的建筑，高高耸立的青砖外墙和黑瓦铺就的屋顶，带有徽派建筑的肃穆之美。窨子屋里面全是漆了桐油或黑漆的木楼，一般有三层：最底层空间较高，一般打开门做生意，设了店铺和伙计们休息的房间；二楼一般为仓库和客房；三楼则是店主及家眷居住的地方。窨子屋依着长阶修建，每层楼都有单独的大门可供出入。楼层之间有楼梯相连，也有楼门可以封锁住楼道。四面黑瓦的屋顶连成一体，斜斜地向着中心靠拢。中间留有一方长方形的空间名曰“天井”——供采光用，有的人会加盖上透明的亮瓦。
这栋窨子屋已有近五百年的历史，整栋建筑依然没有明显破败的痕迹。解放后，古商城里的窨子屋都被政府收编改造了——一楼作为原屋子主人的私人财产；而二三楼则作为出租屋以极低廉的价格供居民居住。也因此，我从小生活在一个极热闹和丰富的世界里。
一楼的房主长年住在别处，一月之中只来一两次打扫庭院。二楼通往一楼的楼道也紧锁着。无论盛夏还是寒冬，一楼的庭院里总是洁净、清幽，散发出神秘的气质。房主来的日子，他会上楼与邻居们聊聊天，也会打开大门，招呼在门口好奇张望的小家伙们进去坐坐或者拿出一大把水果糖分给他们。阳光映照在五颜六色的糖纸上，也映照在孩子们欢快的脸蛋上。
二楼和三楼鼎盛时住了大约十四五户人家。租客都是来自天南地北，有附近省市的、安徽的、山东的，甚至还有从新疆来的。在洪江呆久了，他们也能说上本地的方言——只是口音里还是带着家乡的印记。我有时会好奇地跑去问：“赵阿姨，你怎么会从新疆跑来洪江的呀？”
“那为什么你也会来洪江呀？”赵阿姨笑了，反问我。
“我爷爷要来洪江当老板。”我自豪而稚气地回答。
我家祖籍原在邵阳市。解放前，我爷爷带着奶奶，挑了一担木匠的活计来到洪江，从此定居了下来。那时候流行着这样一句话：“一个包袱一把伞，来到洪江当老板”。
“哈哈哈……我也是。”
我不知道在那山高水长的远方，她的家乡是怎样的景象，又有怎样的故事。然而想到未来的生活，她的眼睛里就闪现出一道明亮的光彩。
有时，大人们之间也会争吵——住得太近，总有些鸡毛蒜皮的小摩擦。“我家的煤怎么少了一块？是不是你们烧了？”、“你家煤别挨着我家放呀！我还担心你有没有烧我家的煤呢！”往往上午时两家人还吵得面红耳赤，到了傍晚，在公共的厨房里他们又亲亲热热地边做饭边聊天了。
调皮的孩子们也经常添乱。有几次，我伙同邻居小哥哥，跑到二楼，明目张胆地把王奶奶家的煤炉盖或者门锁抢跑了，放在三楼通往二楼的楼道上，或者干脆扔到一楼。忍了两次，王奶奶终于向我母亲告发了。那时正是做晚饭时间，我母亲气得浑身打哆嗦。她抓着我胳膊，顺手拿起夹煤的铁钳子，狠狠朝我屁股上打去。“啊！——”我拼命地惨叫痛哭起来。邻居们赶紧扔掉手中的锅铲，有的把她手上的铁钳夺下来，有的把她拦住，有的把我从她手里拽开。他们纷纷劝道：“孩子还小，不懂事。别打了……”连王奶奶也不忍心了：“王妹仔呀，你说说孩子就可以了，莫打她呀！”最后，我老老实实地向王奶奶认错了事。
……
是的，那就是我童年的回忆。（未完待续）
如果喜欢这篇文章，请记得点赞哦！点赞位置：
