Parte de todo (Poema)

En el cuarto de al lado
soy el sofá desgastado
En la casa de al lado
soy el colmillo del perro que ladra a un gato
En el árbol de afuera, el pico del pájaro
o tal vez la lengua afilada de aquel colibrí
En algún mundo lejano
soy una piedra que lentamente será arena después de que el río la haya abrazado

En el universo de al lado
soy partícula inestable
de una estrella por nacer
Microscópico cuerpo celeste
que será un mundo hace ya millones de años
y allí, tal vez, otra yo se está mirando
en el ojo del gato
que ahuyenta el ladrido del perro de al lado.