🇬🇧 In English
Souce Pixabay
--
Hello 
Tell us about the most memorable meals you have ever had. What did you eat and where? Who were you with?
When I read this week’s prompt, I didn’t immediately think about an elegant restaurant or an extraordinary recipe. What came to my mind instead was a very simple meal from many years ago, one that somehow stayed with me far more deeply than more elaborate dinners ever did.
It happened during my years at medical school.
Those were exhausting days, filled with long hours of study, endless notes, practical classes, and the quiet pressure of trying to become someone capable of caring for others. There was little money, very little rest, and often not enough time to even think about food properly.
One afternoon, after leaving the hospital, a classmate invited me to her home because I had spent almost the entire day without eating. I remember feeling too tired even to refuse.
Her house was small and modest, but warm in a way that immediately made me feel calmer. Her mother served us a simple meal: rice, black beans, fried eggs, and sweet plantains.
Nothing extraordinary.
And yet, I still remember it vividly.
Maybe it was the hunger. Maybe it was the exhaustion after such a long day. But I think what truly stayed with me was the feeling surrounding that table.
There was conversation, concern, kindness. Her mother kept insisting that I should eat more, as if she had known me forever. For a little while, the stress of university disappeared and the future stopped feeling so overwhelming.
It reminded me that food is rarely just food.
Sometimes it becomes comfort.
Sometimes it becomes company.
Sometimes it becomes a way of saying, “you are not alone.”
Over the years, I have eaten in many different places. Some more beautiful, some more expensive, some more carefully prepared. But that meal continues to live in my memory with unusual clarity.
Not because of what was on the plate, but because of the humanity around it.
I think that is what makes certain meals unforgettable.
The strange ability they have to preserve a moment exactly as it felt.
Even today, whenever I smell black beans cooking slowly in a kitchen, I remember that evening for a few seconds.
And somehow, I still feel grateful.
Thank you for reading.
See you in the words.
The images are from Pixabay and the English translation was done with DeepL Translate.
Thanks to 
🇪🇸 En Español
Fuente Pixabay
--
Hola comunidad
Cuéntanos cuáles son las comidas más memorables que has probado. ¿Qué comiste y dónde? ¿Con quién estabas?
Cuando leí el tema de esta semana, no pensé inmediatamente en un restaurante elegante ni en una receta extraordinaria. Lo primero que vino a mi mente fue una comida muy sencilla de hace muchos años, una de esas que terminan quedándose contigo mucho más profundamente que cenas mucho más elaboradas.
Ocurrió durante mis años en la universidad de medicina.
Aquellos eran días agotadores, llenos de largas horas de estudio, apuntes interminables, prácticas y la presión silenciosa de intentar convertirse en alguien capaz de cuidar a otros. Había poco dinero, muy poco descanso y, muchas veces, ni siquiera tiempo suficiente para pensar en la comida.
Una tarde, al salir del hospital, una compañera de clases me invitó a su casa porque yo había pasado casi todo el día sin comer. Recuerdo que estaba demasiado cansada incluso para negarme.
Su casa era pequeña y sencilla, pero tenía una calidez que me hizo sentir tranquila casi de inmediato. Su madre nos sirvió una comida simple: arroz, frijoles negros, huevos fritos y plátanos maduros.
Nada extraordinario.
Y, sin embargo, todavía lo recuerdo con claridad.
Tal vez era el hambre. Tal vez el agotamiento después de un día tan largo. Pero creo que lo que realmente se quedó conmigo fue la sensación alrededor de aquella mesa.
Había conversación, preocupación, amabilidad. Su madre insistía en que debía comer más, como si me conociera de toda la vida. Por un momento, el estrés de la universidad desapareció y el futuro dejó de sentirse tan abrumador.
Me recordó que la comida rara vez es solo comida.
A veces se convierte en consuelo.
A veces se convierte en compañía.
A veces se convierte en una forma de decir: “no estás sola”.
Con los años he comido en muchos lugares distintos. Algunos más hermosos, otros más caros, otros preparados con más detalle. Pero aquella comida sigue viviendo en mi memoria con una claridad extraña.
No por lo que había en el plato, sino por la humanidad que había alrededor.
Creo que eso es lo que vuelve inolvidables ciertas comidas.
La extraña capacidad que tienen de conservar un momento exactamente como se sintió.
Incluso hoy, cada vez que siento el olor de unos frijoles cocinándose lentamente en una cocina, recuerdo aquella tarde durante unos segundos.
Y de alguna manera, sigo sintiendo gratitud.
Gracias por leerme.
Nos encontramos en las palabras.
Las imagenes son de pixabay y la traducción al ingles fue hecha en DeepL Translate.
