Fuente Pixabay

Hola querida comunidad @holos-lotus,

Aquella tarde, cuando ya llevaba varias horas atendiendo, vi aparecer en la puerta a una de las pacientes que había visto unos días antes. Era una señora mayor, de esas personas que llegan a la consulta con calma, aunque tengan más de una preocupación encima.

Pensé que había olvidado algo o que necesitaba volver a preguntarme alguna cosa. Pero no. Se acercó a mi escritorio, sacó de su bolso una servilleta doblada con mucho cuidado y me la entregó.

Dentro había un pedazo de dulce casero.

Me quedé un poco sorprendida. Le pregunté qué era aquello y me dijo, como si fuera la cosa más normal del mundo, que lo había preparado en su casa y quería traérmelo. No era por ninguna indicación médica ni porque yo hubiera hecho algo extraordinario. Simplemente quería agradecerme por cómo la había atendido.

Le di las gracias y ella se quedó unos minutos conversando conmigo. Me contó que había pensado varias veces en lo que habíamos hablado durante la consulta. Después se despidió y se fue, dejándome aquella pequeña merienda sobre el escritorio.

Me quedé mirando la servilleta.

En el hospital uno recibe muchas cosas que no tienen nada que ver con regalos. Recibe preguntas, preocupaciones, resultados de análisis, historias familiares y, algunas veces, el agradecimiento de alguien que simplemente dice “gracias, doctora” antes de marcharse. Pero aquella señora había regresado desde su casa solo para traerme algo que había preparado con sus propias manos.

Y eso tenía otro peso.

No era el dulce lo que me había conmovido. Podía comprar algo parecido cualquier día. Lo que me gustó fue saber que, después de salir de la consulta, aquella mujer se había acordado de mí y había pensado que quería compartir conmigo algo que había hecho en su casa.

Guardé la servilleta en mi bolso y terminé mi jornada.

Cuando llegué a casa, Max se acercó enseguida a investigar qué traía. Abrí el paquete y él empezó a olfatear con esa insistencia que tiene cuando descubre algo que le interesa. Le di un pequeño pedacito de plátano maduro y se lo comió en segundos.

Desde el estante, Bruno nos observaba con esa expresión seria que parece decir que él tiene opiniones sobre todo, aunque nadie se las haya pedido.

Me senté a comer un poco del dulce y pensé otra vez en la señora. Hay pacientes que uno recuerda por su enfermedad, por algún tratamiento complicado o por una situación difícil. Pero también están aquellos que uno recuerda por pequeños detalles que no aparecen en ninguna historia clínica.

Aquella señora no volvió para hablar de síntomas. Volvió para agradecer.

Y quizás eso también forma parte de la medicina. Uno estudia durante años para aprender a diagnosticar, tratar y prevenir enfermedades, pero hay algo que no aparece en los libros: la manera en que una persona puede sentirse cuando es escuchada y tratada con respeto.

Aquel pedazo de dulce no cambió mi trabajo ni resolvió ninguno de mis problemas. Tampoco era necesario que lo hiciera. Simplemente me recordó que, detrás de cada consulta, hay una persona que también se lleva algo de ese encuentro.

A veces es una receta. A veces una explicación. Otras veces, simplemente la tranquilidad de haber sido escuchada.

Y de vez en cuando, una señora regresa con una servilleta doblada y un dulce hecho en casa.

Esa tarde me pareció un buen recordatorio de por qué sigo haciendo este trabajo.

Gracias por acompañarme en este nuevo capítulo de Cuadernos de Isabel. Nos seguimos encontrando en esas pequeñas historias que ocurren alrededor de una consulta y que muchas veces terminan siendo las que más recordamos.

Las imágenes son de Pixabay y la traducción al inglés fue realizada con DeepL Translate.

---

🇺🇸 ENGLISH VERSION

Isabel's Notebooks #34

Grandma's Snack

Source Pixabay

Hello dear @holos-lotus community,

That afternoon, after I had already been seeing patients for several hours, I saw one of the women I had treated a few days earlier standing at the door. She was an older woman, the kind of person who comes into the consultation calmly even when she has more than one worry on her mind.

I thought she had forgotten something or needed to ask me another question. But that wasn't it. She came over to my desk, took a carefully folded napkin from her bag, and handed it to me.

Inside was a piece of homemade sweet.

I was a little surprised. I asked her what it was, and she told me, as if it were the most ordinary thing in the world, that she had made it at home and wanted to bring me some. It wasn't because of any medical advice or because I had done anything extraordinary. She simply wanted to thank me for the way I had treated her.

I thanked her, and she stayed for a few minutes talking with me. She told me that she had thought several times about what we had discussed during the consultation. Then she said goodbye and left, leaving that little snack on my desk.

I looked at the napkin for a moment.

At the hospital, you receive many things that have nothing to do with gifts. You receive questions, worries, test results, family stories, and sometimes the gratitude of someone who simply says, "Thank you, doctor," before leaving. But that woman had come back from home just to bring me something she had prepared with her own hands.

That felt different.

It wasn't the sweet itself that touched me. I could buy something similar any day. What stayed with me was knowing that after leaving the consultation, that woman had remembered me and thought she wanted to share something she had made at home.

I put the napkin in my bag and finished my workday.

When I got home, Max immediately came over to investigate what I had brought with me. I opened the package and he started sniffing it with that persistence he has whenever he discovers something interesting. I gave him a small piece of ripe banana, and he ate it in seconds.

From the shelf, Bruno watched us with that serious expression that seems to say he has an opinion about everything, whether anyone asked for it or not.

I sat down to eat some of the sweet and thought about the woman again. There are patients you remember because of their illness, a complicated treatment, or a difficult situation. But there are also people you remember because of small details that never appear in a medical record.

That woman hadn't come back to talk about symptoms. She had come back to say thank you.

And perhaps that is part of medicine too. We spend years learning how to diagnose, treat, and prevent illness, but there is something that doesn't appear in textbooks: the way a person can feel when they are listened to and treated with respect.

That piece of homemade sweet didn't change my work or solve any of my problems. It didn't need to. It simply reminded me that behind every consultation there is a person who also takes something away from that encounter.

Sometimes it is a prescription. Sometimes an explanation. Other times, simply the relief of having been heard.

And every once in a while, an older woman comes back with a folded napkin and something sweet she made at home.

That afternoon, it felt like a good reminder of why I keep doing this work.

Thank you for joining me for this new chapter of Isabel's Notebooks. We keep meeting through those small stories that happen around a consultation and that often end up being the ones we remember most.

The images are from Pixabay and the English translation was done with DeepL Translate.

---

Thanks to @bradleyarrow for supporting content on Hive.