우리는 모두 초등학교 4학년이었다.
해맑게 세상을 그대로 보던 아이와 사회와 주변에 적응하는 한 뼘 자란 청소년의 중간 지점.
우리는 그대로 아이일 수 없고 그렇다고 아직 세상에 익숙해지지도 않았다.
그 시절에 그 모든 게 약점이 된다. 내가 가진 모든 작은 문제가 세상에서 가장 심각한 문제가 되고 만다.
저주받았다.
그땐 나란 존재가 전부다. 밖이 보이지 않는다. 그리고 조금이라도 균열이 있는 나 자신은 견디기 힘들다.
이내 곧 누군가에게 들킬 것만 같다.
어른이 되면 아무렇지 않을 일이 그럴 수도 있는 일이 한순간도 잊을 수 없는 끔찍한 악몽처럼 느껴지는 시절.
어른들은 알 수 없는 일이 많이 벌어진다. 아무 일도 없지 않다. 그러나 아무 일도 없는 척한다.
배척. 선이는 은따다. 그 시절 어딘가에 속하지 못하는 건 그 어떤 괴로움보다 크다.
그래도 선이는 웃어본다. 초조하고 입술을 앙물어보지만 웃어본다.
선이는 사랑을 많이 받고 자란 아이니 마음이 아파도 기다린다.
그런 선이에게 여름방학이 왔다. 숨 돌릴 수 있는 시간 자신을 규정하는 시선들에 벗어나는 휴식기
문 앞에서 우연히 전학생 지아를 만난다. 그대로 그냥 가는 지아를 선이가 부른다.
-아 저기. 너 이름이 모야?
-나 한지아. 너 이름이 모야?
-나? 이선. 안녕
-안녕~
그제야 이름을 들었다.
그제야 선이라는 존재는 이 영화에 태어났다.
그 시절의 여자 아이들은 참 쉽게 친해진다.
선이가 만든 팔찌를 칭찬하고 관심 있는 남자 이야기를 하고 미래를 말한다.
눈치를 보다가도 돈이 없다고 시무룩하지만 방방을 타면 자연스럽게 곧 돌아오는 회복탄력성이 강한 순수함을 지니고 있다. 그러나 선이는 두렵다. 들킬까 봐 외톨이인 자신의 처지가 들켜 다시 혼자가 될까 봐.
지아도 선이를 떠날까 봐
어쩌면 그 시절 우리는 이제 곧 사회에 나가 어른이 되면 매일 나와 너를 구분하며 단절된 일상을 살아내지 않을 재간이 없기에 조금도 분리되고 싶지 않았던 걸지도 모른다.
서로의 일상을 파고들고 모든 걸 공유하고 너와 나만의 세상을 만들어 마치 한 몸처럼
원래부터 한 존재인 것처럼 우리가 떨어지면 죽을 것처럼 머리부터 발끝까지 맞닿지 않고는 견딜 수 없었는지도 모른다.
그 시절 우리는 단짝이 필요하다. 모든 게 되어줄 나보다 사랑할 수 있는 단짝
같이 있으면 나의 부족함이 생각나지 않는 단짝
그 시절 우리는 강하지 못해 쉽게 흔들리고 조금의 바람에도 균열이 생긴다.
내가 전부면서 다른 사람에게 휘둘리기 마련이고 나의 주관이란 건 없다.
나밖에 안 보이는 시야를 가진 주제에 왜 이리 남의 말은 잘 들리고 중요해질까.
왜 나보단 타인의 평판이 중요할까.
단짝 일 때는 아무렇지 않았던 둘의 차이가 보인다.
별 거 아닌 계기로 우린 틀어진다.
오이 김밥보단 공장제 바나나킥에 손이 간다.
선풍기 없이도 하나도 안 덥던 그 집이 이제는 덥다.
자꾸만 어긋난다.
핸드폰도 없고 학원도 못 다니는 선이가 불편하다.
괜찮아. 얘기해.
얘기할 수 없다. 온몸으로 거부하면서도 아닌 척한다. 진짜 이유는 말할 수 없다.
나의 결핍을 들키지 않을 수 있다면 차라리 상처 주는 게 낫다.
터놓을 수도 없다.
-그래도 오해는 풀고가야지.
-너나 그런 식으로 오해 풀지 마. 진짜 기분 나빠. 그러니까 네가 친구가 없는 거야. 알아?
차라리 공격하고 깔아뭉개야 초라한 내 모습을 들키지 않을 수 있다.
아이인 윤이는 처음 본 지아누나에도 앵겨붙고 학원 가지 말라고도 붙잡는다. 혼나도 웃는다. 때려도 웃는다.
-이윤 너 연오랑 놀지마
-싫은데
마음이 약할 수록 남을 괴롭힌다. 자신이 싫을 딱 그 만큼 남을 괴롭힌다.
봉숭아 물 대신 매니큐어를 바른다.
우리는 왜 그토록 진심을 풀어내는 게 서투를까?
그냥 사랑해줘. 같이 놀자. 한마디면 다 상관없어질만큼 서로를 원하면서
강력 스포 주의
-윤아 너 왜 계속 연오랑 놀아? 아니 연오가 계속 너 다치게 하잖아. 맨날 상처내고 때리고 장난도 너무 심하고.
-이번에 나도 같이 때려줬는데.
-그래?
-연오가 나 때려서 나도 쫓아가서 연오 확 때렸어.
-그래서?
-그래서? 같이 놀았어.
-놀았다고? 야. 이윤 너 바보야?
-그럼 어떡해?
-다시 때렸어야지.
-또? 그럼 언제 놀아?
-응?
-연오가 때리고 나도 때리고 연오가 때리고 나도 때리고 그럼 언제 놀아? 그냥 놀고 싶은데.
선이의 시선을 그대로 따라간 일기같은 영화.
음악도 많지 않던 일상적 화면으로 가득찬 많이 보던 우리들의 이야기
아역의 연기가 엄청 인상깊다. 이건 연기가 아니다. 생활 그 자체다.
주책이다
파스텔빛 청량한 여름 영화인데 섬세하고 결이 고아 눈물이 나올 것 같다.
선이도 지아도 보라도 한 번씩 꽉꽉 안아주고 싶다.
다시 윤이처럼 아무렇지 않을 수 있는 건 이미 불가능하지만 같이 놀고 싶으면 그냥 같이 놀면 좋을텐데.
언젠간 지아와 선이가 둘이 함께 바다를 보러 갔기를.
파스텔 톤의 처절하고 아름다운 감정이 꾸밈없이 들어가 있는 영화. 우리들
