Desde el momento en que Ema, enfermera auxiliar de cuidados intensivos neonatales, llegó tarde a su primer día de trabajo fue testigo de una serie de eventos inexplicables, que se grabarían a fuego en su memoria. No comenzó de la mejor manera. Apenas puso un pie en la sala de enfermería se ganó una reprimenda de la enfermera a cargo, una mujer severa y perfeccionista, que la paseó por el lugar dándole indicaciones y abrumándola con sus exigencias. Ema era joven e inexperta, pero estaba decidida a aprender e iba con esa idea en la mente.

Sobre el medio día, el pequeño Samuel, de la incubadora número nueve, tuvo su primer ataque. La joven auxiliar no se dejó amedrentar por la situación y, junto con dos enfermeras mucho más experimentadas, hizo lo que pudo por el diminuto bebé. Luego, llamaron a la doctora y fue antes de que esta se presentara cuando vio por primera vez al gato. En medio de la agitación que se produjo en la sala, por casualidad su mirada se posó en la ventana y fue grande su sorpresa al ver que un par de ojos verdes la miraban fijo desde detrás del cristal. Su sobresalto provocó que su colega le llamara la atención y, dejando de lado el asunto, volvió a concentrarse en el sietemesino. En su corta vida, el niño había sobrevivido a una neumonía temprana, se había puesto amarillo como un limón y ahora otra vez tenía problemas para respirar. Era un pequeño caballero con armadura que luchaba por su vida día a día y que tenía asombradas a sus incansables cuidadoras.

Pasado el caos, los ángeles guardianes decidieron que habían ganado una batalla luego de controlar la respiración del bebé y cuando su color fue normal. Fue entonces cuando la enfermera auxiliar volvió a pensar en el felino. Miró hacia la ventana… allí se encontraba un gato gris a rayas corriente que, sin embargo, no tenía nada de normal. En primer lugar, Ema no se explicaba cómo había trepado hasta el tercer piso. En segundo lugar, su inmovilidad resultaba desconcertante. El animal miraba al pequeño Samuel de manera fija y desconcertante, parecía como si estuviera examinando a una buena presa y preparándose para cazar.

—Vamos, tenemos unos minutos para almorzar. Lorena se quedará de guardia —le dijo su colega mientras miraba el reloj, sacándola de su ensimismamiento.

En la puerta de la sala, Ema decidió hablar. No conocía a nadie y no sabía en quién confiar. No quería que la malinterpretara.

—¿Has visto al gato, Ana?

La mujer, enfermera titular de unos treinta años, miró hacia la sala de cuidados intensivos. Su enorme cabellera de pelo rizado oscuro, nubló la visión de la ventana por unos momentos.

—¿Qué gato? —preguntó desconcertada.

Ema se movió unos pasos, mientras dirigía su vista hacia el exterior y estuvo a punto de señalar la ventana. Se detuvo. El felino había desaparecido.

—Nada, no importa —replicó, desconcertada.

Fue en ese preciso momento de irrealidad cuando apareció el anciano, haciendo que ambas mujeres olvidaran al gato. El hombre vestía la bata blanca de los pacientes terminales y venía caminando lento pero a paso seguro, un poco encorvado hacia adelante. Sus delgadas piernas apenas parecían sostenerlo y arrastraban unas pantuflas grises. Se acercó al vidrio que separa el pasillo de las incubadoras y apoyó sus largos dedos en él, mientras murmuraba palabras inconexas. Sus ojos de agua pasearon por la sala.

Ana, sorprendida, se acercó rápidamente a él. No comprendía cómo había podido llegar hasta allí sin que nadie lo detuviera. El edificio del “Hospital Público San Francisco” era enorme, en el ala oeste se encontraba el sanatorio de adultos y en el ala este el de niños. El anciano tendría que haber atravesado un largo camino hasta llegar a donde estaban. Las dos enfermeras intentaron tomarlo de la mano, mientas le hablaban. Sin embargo, el hombre no se movió y no pareció escucharlas ni darse cuenta incluso de su presencia. A una segunda insistencia sólo las miró con sus vacíos ojos celestes, tan claros que daban la impresión de ser blancos. Por un segundo, Ema tuvo la loca idea de que era ciego.

—Señor, no puede estar aquí —le dijo, mientras intentaba por tercera vez que volviera sobre sus pasos.

Sin embargo, el anciano se desprendió de su agarre con sorpresiva fuerza y con un gesto de capricho en su rostro.

—Él me dijo que viniera aquí —dijo el hombre, como si estuviera el permiso de una autoridad.

—¿Él? ¿Quién es él? —preguntó Ana, algo desconcertada. ¿El médico le había dicho que fuera allí? ¡Imposible!

No tenía sentido y menos lo tuvo la respuesta que le dio.

—Teo… el gato gris.

Ema recordó al felino y se puso blanca como el papel, en cambio Ana, que no lo había visto, sonrió.

—No hay gatos aquí, señor. No se permiten animales en esta sala. Vamos, lo acompañaré a su habitación —le dijo en el tono que sólo una enfermera es capaz de expresar a un viejito caprichoso y que por lo general tiene el efecto de tranquilizarlos.

El hombre en esta ocasión protestó. ¡Teo lo esperaba! Y no pensaba irse a ningún lado… En ese momento apareció un enfermero, sudoroso y con la cara colorada, que evidentemente lo andaba buscando por todo el edificio.

—¡Señor Alonso! ¿Qué hace aquí? —Fue el saludo que le dio. Luego, hablándole bajo al oído y con insistencia, logró que el anciano volviera con él por el pasillo. Luego se dirigió hacia las enfermeras, como si estas le hubieran pedido explicaciones por su falta—. Está muy enfermo. Ayer pensamos que no pasaría la noche. Me sorprende que haya caminado tan lejos.

Lo dejaron ir, sin decirle nada. Unos minutos después, las exigencias del trabajo hicieron que ambas mujeres se olvidaran del incidente.

El segundo ataque de Samuel se produjo a las 21,45 horas y el tercero casi media hora después. El turno de Ema terminaba a media noche y todavía se encontraba allí cuando dieron por muerto al niño. Fue una desgracia, nada pudieron hacer por él. Habían perdido la batalla contra la muerte. Las enfermeras y la doctora dejaron la sala sin decir ni una palabra, en medio de un silencio devastador que las cubría como un manto, excepto Ema que se quedó allí. Su ánimo estaba por el piso, no obstante debía seguir con su deber. Estaba controlando a los demás bebés, cuando sintió algo peludo y suave deslizarse entre sus tobillos. La mujer tuvo un tremendo sobresalto. Miró hacia abajo y vio dos perfectos círculos verdes que resplandecían en la oscuridad desde la cuna de Samuel. ¿El gato?... Desconcertada, se acercó a él.

—¿Teo? —susurró insegura.

Ema escuchó un golpe sobre el vidrio, sin embargo no vio a nadie. Salió de la habitación, un poco confundida y algo alarmada. Entonces creyó ver a alguien que se escabullía por la esquina del pasillo y, con curiosidad, se dirigió hacia allí. Cuando llegó al sitio, no divisó a persona alguna. El corredor estaba desierto… Recordó de pronto que había dejado la puerta de la sala abierta y volvió presurosa sobre sus pasos. No había acortado mucho la distancia cuando se paró en seco, perpleja. En ese preciso momento, salía de la sala de cuidados intensivos neonatales el anciano que había visto aquella mañana, cargando un gato gris de profundos ojos verdes.

—¡Señor! ¡Señor, no puede entrar ahí! —le gritó, el anciano de la bata blanca la miró por sobre el hombro y empezó a correr por el pasillo, como un chiquillo travieso.

Ema corrió tras él, no obstante se detuvo de golpe frente a la puerta de la sala. Había escuchado un extraño lloriqueo entrecortado. Miró hacia dentro y vio con absoluto estupor como el diminuto Samuel movía las manos… Dio un grito de alegría y entró, llamando a las demás enfermeras que se encontraban en una sala continua.

—Un milagro… un milagro… —repetía Ema, aún sin poder creerlo. La alegría y el alivio se contagiaron a las demás mujeres, que se encontraban alrededor del pequeño Samuel. Su pecho subía y bajaba al ritmo de las sonrisas que lo acompañaban.

Poco después, Ema le comentó a Ana que el anciano que las había visitado aquella mañana había vuelto a escaparse.

—Tendremos que avisar que anda caminando por estos lados.

—¿Estás segura de que era él? —le preguntó, perpleja.

—Sí, vi su rostro.

Ana la miró con una expresión tan extraña que su colega no acertó a definir. No obstante, le causó un escalofrío… ¿un presentimiento?

—Murió hace horas. Antonio, el enfermero que vino a buscarlo, me lo dijo. Estaba muy enfermo y su debilitado organismo sólo resistió una hora más luego de que apareciera aquí.

Los colores del rostro de Ema la abandonaron. Miró desconcertada a su compañera, sin poder dar crédito a sus oídos y sin saber qué decir. ¿Acababa de ver un fantasma? La idea era ridícula. ¡No podía ser cierto! El anciano era bien real… Recordó entonces al gato que llevaba en brazos y se preguntó, con otra loca idea, si no serían responsables de aquel milagro del que habían sido testigos.

From the moment Ema, a neonatal intensive care nurse assistant, arrived late for her first day of work, she witnessed a series of inexplicable events that would be burned into her memory. It didn't start off in the best way. As soon as she set foot in the nursery she earned a reprimand from the charge nurse, a stern and perfectionist woman, who paced her around the room giving her directions and overwhelming her with her demands. Ema was young and inexperienced, but she was determined to learn and went with that idea in mind.

Around noon, little Samuel, in incubator number nine, had his first seizure. The young assistant was undeterred by the situation and, along with two much more experienced nurses, did what she could for the tiny baby. Then the doctor was called in and it was before she showed up that she got her first glimpse of the cat. Amidst the commotion in the room, her gaze happened to fall on the window and great was her surprise to see a pair of green eyes staring at her from behind the glass. Her startle caused her colleague to catch her eye and, setting the matter aside, she turned her attention back to the sietemesino. In his short life, the boy had survived early pneumonia, had turned yellow as a lemon and was now again having trouble breathing. He was a little knight in armor who fought for his life day by day and had his tireless caregivers in awe.

After the chaos had passed, the guardian angels decided they had won a battle after controlling the baby's breathing and when his color was normal. It was then that the auxiliary nurse thought of the feline again. She looked up at the window... there stood an ordinary gray striped cat that, however, had nothing normal about it. First of all, Ema could not explain how it had climbed up to the third floor. Secondly, its immobility was disconcerting. The animal was staring at little Samuel in a fixed and puzzled way, as if it were examining a good prey and preparing to hunt.

“Come on, we have a few minutes for lunch. Lorena will stay on duty,” her colleague told her as he glanced at his watch, pulling her out of her reverie.

At the door of the room, Ema decided to talk. She didn't know anyone and didn't know who to trust. She didn't want to be misunderstood.

“Have you seen the cat, Ana?”

The woman, a registered nurse in her thirties, looked into the intensive care ward. Her huge head of dark curly hair clouded the view out the window for a few moments.

“What cat?” She asked puzzled.

Ema moved a few steps, as she looked outside and was about to point to the window. She stopped. The feline had disappeared.

“Nothing, it doesn't matter,” she replied, puzzled.

It was at that precise moment of unreality that the old man appeared, making both women forget the cat. The man wore the white gown of terminal patients and came walking slowly but surely, a little hunched forward. His thin legs barely seemed to support him and he was dragging gray slippers. He approached the glass separating the corridor from the incubators and rested his long fingers on it, while mumbling disjointed words. His watery eyes wandered around the room.

Ana, surprised, quickly approached him. She did not understand how he had been able to get there without anyone stopping him. The building of the "Hospital Público San Francisco" was huge, in the west wing was the adult sanatorium and in the east wing was the children's sanatorium. The old man would have had to walk a long way to get to where they were. The two nurses tried to take him by the hand as they spoke to him. However, the man did not move and did not seem to hear them or even notice their presence. At a second insistence he only looked at them with his empty light blue eyes, so clear that they gave the impression of being white. For a second, Ema had the crazy idea that he was blind.

“Sir, you can't be here”, she said, as he tried for the third time to get him to retrace his steps.

However, the old man broke away from his grip with surprising strength and with a whimsical gesture on his face.

“He told me to come here”, said the man, as if with the permission of an authority.

“He? Who is he?” The doctor had told her to go there? Impossible!

It didn't make sense, and the answer he gave her made even less sense.

“Teo... the gray cat.”

Ema remembered the feline and turned white as a sheet, while Ana, who had not seen him, smiled.

“There are no cats here, sir. Animals are not allowed in this room. Come on, I'll show you to your room," she said in the tone that only a nurse is capable of expressing to a capricious old man and which usually has the effect of calming them down.

The man on this occasion protested. Teo was waiting for him! And he was not planning to go anywhere... At that moment a nurse appeared, sweaty and with a red face, who was evidently looking for him all over the building.

“Mr. Alonso, what are you doing here?” Was the greeting he gave him. Then, speaking softly and insistently in his ear, he managed to get the old man to come back with him down the corridor. Then he turned to the nurses, as if they had asked him to explain his absence. He is very ill. Yesterday we thought he wouldn't make it through the night. I'm surprised he walked so far.

They let him go, without saying anything to him. A few minutes later, the demands of work made both women forget about the incident.

Samuel's second attack occurred at 9:45 p.m. and the third almost half an hour later. Ema's shift ended at midnight and she was still there when the child was left for dead. It was a disgrace, there was nothing they could do for him. They had lost the battle against death. The nurses and the doctor left the room without saying a word, in the midst of a devastating silence that covered them like a blanket, except for Ema who stayed there. Her spirits were low, but she had to continue with her duty. She was checking on the other babies when she felt something furry and soft slip between her ankles. The woman had a tremendous start. She looked down and saw two perfect green circles glowing in the dark from Samuel's crib. The cat? Puzzled, she approached him.

“Teo?” She whispered uncertainly.

Ema heard a knock on the glass, but saw no one. She left the room, a little confused and somewhat alarmed. Then she thought she saw someone sneaking around the corner of the hallway and, curious, she headed that way. When she reached the place, she did not see anyone. The corridor was deserted... She suddenly remembered that she had left the door to the room open and hurriedly retraced her steps. She had not gone very far when she stopped in her tracks, perplexed. At that very moment, out of the neonatal intensive care ward came the old man she had seen that morning, carrying a gray cat with deep green eyes.

“Sir, you can't go in there!” The old man in the white coat looked over his shoulder at her and started running down the corridor, like a naughty little boy.

Ema ran after him, but stopped suddenly in front of the living room door. She had heard a strange, halting whimper. She looked in and watched in utter amazement as tiny Samuel waved his hands... She gave a cry of joy and went inside, calling out to the other nurses in a continuous room.

“A miracle... a miracle..." Ema repeated, still in disbelief. The joy and relief spread to the other women, who stood around little Samuel. His chest rose and fell to the rhythm of the smiles that accompanied him.

A little later, Ema told Ana that the old man who had visited them that morning had run away again.

“We'll have to report that he's walking around these parts.”

“Are you sure it was him?” She asked, perplexed.

“Yes, I saw his face.”

Ana looked at her with such a strange expression that her colleague could not define it. However, it gave her a shiver... a feeling?

“He died hours ago. Antonio, the nurse who came to pick him up, told me. He was very sick and his weakened organism only resisted one more hour after he showed up here.”

The colors in Ema's face left her. She looked puzzled at her companion, unable to believe her ears and not knowing what to say. Had she just seen a ghost? The idea was ridiculous, it couldn't be true! The old man was quite real... She then remembered the cat she was carrying and wondered, with another crazy idea, if they were not responsible for the miracle they had witnessed.

Autora del cuento: Eugenia Maradona

Usé el traductor https://www.deepl.com/es/translator y las fotos son de https://www.pexels.com/es-es/.