[ENG/ESP] LOH 314 My New Year’s Eve destination has two names / El destino de mi Nochevieja tiene dos nombres

If I could spend New Year’s Eve anywhere in the world, I wouldn’t choose a famous city or a postcard-perfect landscape. I would choose the place where my two children are. That would be my destination: the home they live in, the table they share, the corner from which they call me, or the airport where I can embrace them.

It doesn’t matter if it’s a cold country, a massive city, or a small town; nor does it matter if the celebration is simple. For me, New Year’s Eve isn’t measured by fireworks or luxury, but by the people with whom it is shared.

My two children are outside of Cuba, and that distance has taught me that the heart knows nothing of maps. I have learned to celebrate through messages, calls, and photos—to raise a glass while looking at a screen, and to feel that an embrace can cross borders, even if it doesn’t provide the same warmth.

That is why, if I could choose, I wouldn’t hesitate: I would go wherever they are. In my suitcase, I would pack a little bit of Cuba—a recipe, a song, a memory to remind us of where we come from—and, above all, a deep longing to be together.

I imagine that New Year’s Eve: a table free from formalities, with food that blends flavors from here and there; laughter that drowns out any nostalgia; and that fleeting moment when the twelve midnight chimes find us locked in an embrace. There might not be any roast pork—perhaps there will be different traditions instead—but the essential thing will be there: my children. They represent my entire life, my hard work, my hope, and everything I have learned along the way. They are the reason I have often had to be strong, and the joy that justifies every sacrifice.

Celebrating with them would be my way of telling them that, even though life has placed miles between us, nothing can ever replace the love of family.

I am not looking for a perfect destination. I am looking for a table where the three of us can sit—even if it’s a borrowed one—and a clock that marks the arrival of the new year while we look at each other, knowing that, in some way, we are still together.

That would be my true celebration: watching them grow, listening to them share their dreams, serving them a meal that tastes like their childhood, and telling them—without the need for long speeches—how proud I am of them and the path they have chosen. I don’t need an extraordinary place; I just need them to be there. And if the world insists on keeping us apart, I will insist on crossing it, just to start the new year with them once again.

If I could spend New Year’s Eve anywhere in the world, I would go wherever my children are. There—in whatever place that might be—I would find my Cuba, my home, and my celebration. Because, for me, there is no better geography than having them close by, and no better toast than to wish, once again, that life continues to bring us together.

Note: Google Translate used; photos from my family album.

ESPAÑOL

Si pudiera pasar la Nochevieja en cualquier parte del mundo, no elegiría una ciudad famosa ni un paisaje de postal. Elegiría el lugar donde estén mis dos hijos. Ese sería mi destino: la casa que habiten, la mesa que compartan, el rincón desde donde me llamen o el aeropuerto donde pueda abrazarlos.

No importa si es un país frío, una ciudad enorme o un pueblo pequeño; tampoco importa si la celebración es sencilla. Para mí, la Nochevieja no se mide por los fuegos artificiales ni por el lujo, sino por las personas con quienes se comparte.

Mis dos hijos están fuera de Cuba, y esa distancia me ha enseñado que el corazón no entiende de mapas. He aprendido a celebrar con mensajes, llamadas y fotos, a brindar con la mirada puesta en una pantalla, a sentir que un abrazo puede cruzar fronteras aunque no caliente igual.

Por eso, si pudiera elegir, no lo dudaría: iría a donde ellos estén. Llevaría en la maleta un poco de Cuba, una receta, una canción, alguna memoria que nos recuerde de dónde venimos, y sobre todo las ganas de estar juntos.

Imagino esa Nochevieja con una mesa sin protocolos, con comida que mezcle sabores de aquí y de allá, con risas que tapen la nostalgia y con ese instante en que las doce campanadas nos encuentren abrazados. Quizá no haya cerdo asado, quizá haya otras costumbres, pero habrá lo esencial: mis hijos. Ellos representan mi vida entera, mi esfuerzo, mi esperanza y también mi aprendizaje. Son la razón por la que muchas veces he tenido que ser fuerte y la alegría que justifica cada sacrificio.

Celebrar con ellos sería mi manera de decirles que, aunque la vida nos haya puesto kilómetros de por medio, nada reemplaza el amor de familia.

No busco un destino perfecto. Busco una mesa donde quepamos los tres, aunque sea prestada; busco un reloj que marque el año nuevo mientras nos miramos y sabemos que seguimos juntos, de alguna manera.

Esa sería mi verdadera fiesta: verlos crecer, escucharlos contar sus sueños, servirles un plato que les sepa a infancia y decirles, sin discursos, que estoy orgullosa de ellos y de su camino. No necesito un lugar extraordinario; necesito que estén. Y si el mundo insiste en separarnos, yo insistiré en cruzarlo para volver a empezar el año con ellos.

Si pudiera pasar la Nochevieja en cualquier parte del mundo, iría adonde estén mis hijos. Allí, en ese lugar cualquiera, estaría mi Cuba, mi hogar y mi fiesta. Porque para mí no hay mejor geografía que la de tenerlos cerca, ni mejor brindis que el de desearles, una vez más, que la vida nos siga encontrando.

Importante: Traductor de Google y fotos de mi galería familiar.