🌡️ AUTORRETRATOS ESPIRITUALES 9: La enfermedad
Reflexión sobre la fragilidad del cuerpo y la fortaleza del alma
✒️ La enfermedad no es solo dolor, es también revelación.
✒️ Illness is not only pain, it is also revelation.
La enfermedad nos toca a todos, tarde o temprano. A veces llega como un susurro, otras como un golpe. Nos cambia el ritmo, nos obliga a detenernos, a mirar hacia adentro. En Cuba, hoy, muchas personas están enfermas. La epidemia de chikungunya ha golpeado fuerte. Algunos han muerto. Otros resisten con fiebre, con dolor, con incertidumbre.
En mi casa, la enfermedad no es una visita ocasional: es una presencia constante. Mi esposa vive con diabetes tipo 1 desde los ocho años. Cada día es una batalla silenciosa, un acto de valentía. Mi madre, con más de 70 años, enfrenta la diabetes tipo 2 con dignidad y paciencia. Las veo y aprendo. Aprendo que la salud no es solo ausencia de síntomas, sino capacidad de resistir, de adaptarse, de seguir amando.
La enfermedad nos revela. Nos muestra quiénes somos cuando todo se tambalea. Nos enseña a pedir ayuda, a aceptar límites, a valorar lo que antes dábamos por sentado. Nos obliga a mirar el cuerpo con humildad, a escuchar sus señales, a cuidar lo que aún funciona.
Como poeta, he aprendido que la enfermedad también puede ser materia poética. No para idealizar el sufrimiento, sino para comprenderlo. Para nombrar lo que duele, lo que cambia, lo que se transforma. Escribir sobre la enfermedad es un acto de ternura, de resistencia, de acompañamiento.
La enfermedad no solo afecta al cuerpo. Afecta la rutina, la economía, los vínculos. En Cuba, enfermarse es también enfrentar la escasez, la falta de medicamentos, la angustia de no saber si habrá insulina mañana. Es vivir con miedo, pero también con coraje. Porque cada gesto de cuidado, cada palabra de consuelo, cada abrazo compartido, es una forma de sanar.
He visto cómo la enfermedad puede unir. Puede volvernos más humanos, más atentos, más solidarios. Puede enseñarnos que no estamos solos, que el dolor compartido se vuelve más llevadero. Puede hacernos más sabios, más pacientes, más agradecidos.
En mi autorretrato espiritual, la enfermedad no es una sombra que oculto. Es una luz tenue que me obliga a escribir con más verdad, con más compasión, con más conciencia. Me recuerda que la poesía no es solo belleza, sino también consuelo. Que cada palabra puede ser una caricia, una medicina, una esperanza.
🌍 English Version
🌡️ SPIRITUAL SELF-PORTRAITS 9: Illness
Reflection on the fragility of the body and the strength of the soul
✒️ Illness is not only pain, it is also revelation.
Illness touches us all, sooner or later. Sometimes it arrives as a whisper, other times as a blow. It changes our rhythm, forces us to pause, to look inward. In Cuba today, many people are sick. The chikungunya epidemic has hit hard. Some have died. Others endure with fever, pain, and uncertainty.
In my home, illness is not an occasional visitor: it is a constant presence. My wife has lived with type 1 diabetes since she was eight years old. Each day is a silent battle, an act of courage. My mother, over 70, faces type 2 diabetes with dignity and patience. I watch them and learn. I learn that health is not just the absence of symptoms, but the ability to resist, to adapt, to keep loving.
Illness reveals us. It shows who we are when everything shakes. It teaches us to ask for help, to accept limits, to value what we once took for granted. It forces us to look at the body with humility, to listen to its signals, to care for what still works.
As a poet, I have learned that illness can also be poetic material. Not to idealize suffering, but to understand it. To name what hurts, what changes, what transforms. Writing about illness is an act of tenderness, of resistance, of companionship.
Illness does not only affect the body. It affects routine, economy, relationships. In Cuba, getting sick also means facing scarcity, lack of medicine, the anxiety of not knowing if there will be insulin tomorrow. It is living with fear, but also with courage. Because every gesture of care, every word of comfort, every shared embrace is a way to heal.
I have seen how illness can unite. It can make us more human, more attentive, more supportive. It can teach us that we are not alone, that shared pain becomes more bearable. It can make us wiser, more patient, more grateful.
In my spiritual self-portrait, illness is not a shadow I hide. It is a soft light that forces me to write with more truth, more compassion, more awareness. It reminds me that poetry is not only beauty, but also comfort. That every word can be a caress, a medicine, a hope.
🖼️ Nota visual: Las imágenes que acompañan este texto fueron creadas mediante inteligencia artificial.
🖼️ Visual note: The images accompanying this text were generated using artificial intelligence.
