题图:Cheva 用AI创作
聊一聊科技方面的话题，说是国内的一家私人太空公司发射了液氧甲烷的火箭，叫做朱雀。二号。宣传口径上说是世界上第一枚成功发射的液氧甲烷火箭，特地提到领先了马斯克的spaceX。因为使用这种燃料的火箭，也就是这两家在搞。而马斯克搞的那一个就是大名鼎鼎的星舰火箭。不过它的第一次发射，虽然离开了发射台，但是在半路炸成了一朵烟花，而这个朱雀二号却是成功入轨了的。
虽然这样的宣传口径可以鼓舞民族自信心。但实际上这两种火箭放在一起比较是不公平的。星舰火箭是人类有史以来最大的火箭，光第一级就有十几个火箭发动机，它的推力、大小尺寸、载荷放在这次国内民企发射的朱雀二号面前都是巨无霸级别的。用这个小不点去和马斯克的巨无霸来比较，其实是很有吸眼球和博噱头的嫌疑。不过千里之行始于足下，马斯克的星舰火箭设想虽然好，但是感觉步子迈的太大了，到底能不能成功，要花多久时间才能成功？我是不太看好的。像国内这家民企这样一步一步的走，反倒有可能是更可靠的路线。
前面说了之所以把它拿来和马斯克比较啊，是因为这个小火箭和星舰巨无霸一样，用的都是液氧甲烷燃料。而在他们之前，大部分国家的政府航天部门像nasa和中国航天、俄罗斯、欧盟所使用的火箭燃料都是液氢液氧或者是偏二甲肼。偏二甲肼这个东西在高中化学的时候，经常会考，它实际上是一种有毒的燃料，燃料本身有毒，燃烧产生的废气也不环保。后来大家都开始使用液氢液氧发动机。但是这种燃料成本又很高，space x和这家国内的民企都是民企搞航天，最终目的是要有利润才能把企业运转下去的，就必须考虑成本问题了。而甲烷就是天然，它的储量和获取的容易程度，远比液氢要高了，可以大大的降低成本。正是出于成本的考虑，他们才同时致力于甲烷液氧火箭的研发。
当然要想从航天产业中获利，光靠便宜的燃料是远远不够的，还必须有火箭重复使用的技术。这个几乎只有space x做到了。在space facx的猎鹰火箭之前，各个国家队搞的运载火箭还是经常可以接到一些商业卫星发射的合同的。但是在可重复使用的猎鹰火箭出现之后，这些火箭就只有发射各国自己政府的科研和应用项目了。因为一次性的火箭和可重复使用火箭在成本上的差距太大了。看了一个报道，国内的这家民营企业预计是在2025年也将试验他们的可回收火箭。
虽然航天领域还是一项主要依靠政府投资的领域，很少见到可持续的商业回报，但越来越多的私人公司进入这一行业，这才是真正开启了人类的太空时代和星辰大海。而且国内也没有走举国体制和spaceX竞争的路线，这在一个强调举国体制和集体主义的执政团体下也是非常难得的。
近期还有一个与航天相关的事情，就是印度发射了自己的月球探测器，其中包括了一个月面的漫游者机器人。显然，这是在追赶中国的行动。而中国也公布了自己在2030年载人登月的计划。这个计划是才用的是两次发射，在月球轨道进行交汇对接的方式。因此不需要向美国的阿尔忒弥斯重返月球计划那样等待新的巨型运载火箭发展成熟，按时完成的可能性是相当高的。现在虽然在时间表上要稍稍落后于美国的阿尔忒弥斯计划，但是我们知道，新世纪以来是拿来了。西方的航天项目放鸽子已经是常态了。如果他再延期一段时间，很有可能就会美国的重返月球计划的进度就会落后于中国的登月计划了。不难看出，美国、中国、印度事实上已经在开展新的登月竞赛了。而且很难想同样需要树立大国自信的俄罗斯会无动于衷。等他们从乌克兰的战争中腾出手来，肯定也会实施类似的计划。
不过最新的消息，印度的这次发射的月球探测器在入轨过程中出现了比较大的偏差，能不能调整过来，按照预定计划，到达月球背面还是有些悬的。这个和中国的技术差距看上去还是很明显的。
虽然这些登月计划的背后，大都是政治原因，中国和印度自然是想激发民族自豪感和凝聚力。美国是为了体现它制度的优越性。从某种意义上来说，这些航天项目就是现代的金字塔工程。但不管怎样，既然政府总是要消耗资源的，这总比把纳税人的钱花在军备竞赛、以及造成巨大人员财产损失的战争上要好得多题图
