Las letras eran crudas mayúsculas, tinta ardiente se clavaba en la piel de los muslos con una aguja de coser que empuñaba su propia mano. Comenzando debajo de la ingle de cada pierna, los rollos de nombres estaban grabados en su piel como muescas talladas en el mango de un viejo revólver occidental: Tom, Jim, William, Hank, Fred, Matthew, John. Había muchos Johns. Y otros. Los hombres desconocidos respondieron al cartel deseado tatuado sobre las correas cruzadas de sus sandalias: vamos a joder. El obituario del periódico no incluía estos detalles gráficos, solo que su motocicleta se estrelló en un aguacero de mayo.
