Nunca pensé que la noche se volvería tan oscura, tan espesa, que incluso el silencio pesaría como una manta fría. Todo empezó con un ruido lejano, un susurro traído por el viento desde el linde del bosque. Mi pequeña cabaña, mi refugio en la montaña solitaria, se sintió de pronto frágil, con una delgada barrera contra lo desconocido.
El reloj marcaba la medianoche cuando oí el primer crujido. Pensé que era mi imaginación, jugando con el aislamiento. Pero entonces llegó otro, más fuerte, más cercano. Tragué saliva y se me erizó la piel.
Me levanté del sofá y caminé hacia la ventana. La luna apenas iluminaba el camino, pero allí, entre las sombras de los árboles, algo se movía. Mi respiración se aceleró y las palabras escaparon de mis labios en un tembloroso susurro. «¿Quién está ahí?».
No esperaba respuesta, pero el silencio que siguió fue ensordecedor. Cerré las cortinas y retrocedí, intentando recordar dónde había dejado la linterna. Otro ruido, esta vez un golpe contra la puerta. Sentí un escalofrío helado que me recorría la espalda. Mi mano temblorosa buscó la mesa y por fin encontré la linterna.
La encendí y avancé hacia la puerta, con el corazón latiéndome desbocado en el pecho. «¿Quién es?», volví a preguntar, esta vez en voz más alta, tratando de ocultar el miedo que me carcomía.
La puerta respondió con otro golpe y luego con un arañazo. Acerqué la luz a la rendija bajo la puerta y lo vi. Un ojo, amarillo y furioso, me observaba desde el otro lado. Retrocedí y caí de espaldas. La linterna rodó por el suelo y su luz parpadeó, sumiéndome por unos segundos en la penumbra.
Antes de que pudiera levantarme, la puerta empezó a crujir, como si algo, o alguien, intentara entrar por la fuerza. Mi mente buscó desesperadamente una salida, una forma de escapar. Pero las paredes parecían cerrarse sobre mí, atrapándome en una prisión de madera y sombras.
Cada sonido, cada crujido, parecía amplificarse en la quietud de la noche. Mis pensamientos se arremolinaban en un caos de pánico y desesperación. ¿Qué era lo que acechaba fuera? ¿Cómo había encontrado mi cabaña?
Entonces, una voz, desagradable y antinatural, susurró desde el otro lado. «¿Quién está ahí?».
Su eco resonó en mi mente y comprendí, con un terror paralizante, que no era la primera vez que esa cosa me acechara en la oscuridad.
Note que el reloj de la pared marcaba las horas con un tictac implacable; cada segundo se prolongaba en un tormento sin fin. Me acurruqué en un rincón, el frío de la madera penetrando a través de mi ropa, mientras el miedo se apoderaba de cada fibra de mi ser. Los susurros constantes y la ominosa presencia al otro lado de la puerta eran una prueba implacable para mi cordura.
De pronto, la linterna se apagó, dejándome solo con mis propios gritos y el implacable sonido de algo desgarrando la puerta. En la oscuridad, cada sombra parecía cobrar vida, cada susurro se convertía en un grito. La noche parecía interminable, un abismo de terror del que no podía escapar.
En ese momento comprendí que el verdadero horror no estaba en lo desconocido, sino en la desesperación de no saber si saldría con vida de esta pesadilla.
