문학 작품을 이것저것 편식없이 읽었다고 스스로 생각했는데 사실 호불호는 꽤 명확했던 것 같다.
이렇게 말하면 내가 무슨 문학을 진득하게 공부했거나 책 꽤나 읽은 사람인 것 같지만 사실 뭐 그렇게 대단한 사람도 아니고 그냥 책 읽는 걸 좋아하는데 사실 읽는 것보다 사 모으는 것을 더 좋아하는 그 중에 문학이 차지하는 비중이 좀 많을 뿐이다.
어쨌건 나는 프랑스 문학과 일본 문학을 별로 좋아하지 않았는데 뭔가 말로 표현하긴 어렵지만 그 특유의 과잉정서라고나 할까, 암튼 나에겐 모든 게 투머치로 느껴지는 게 있다. 과하게 현학적인 느낌도 있고, 표현이 뭐 이래? 싶은... 아무래도 어려서부터 영문학을 더 먼저, 많이 접해서 그런 것 같기도 하고.... 아무튼..
그럼에도 불구하고 좋아하는 작품을 꼽으라면 생각보다 많은 프랑스 작품들이 들어간다.
에밀 아자르, 생텍쥐페리, 베케트(프랑스어로 작품들을 주로 썼지만 아일랜드 작가이니 뭔가 애매하긴하다), 뒤라스, 플로베르 등등..
그리고 그 중에서도 특히 좋아하는 작품은 생뚱맞게도 롤랑 바르트의 '애도 일기'와 뒤라스의 '이게 다예요' 같은 짤막한 에세이/일기/낙서들이다. 아마 바르트나 뒤라스 모두 이것을 출판을 염두에 두고 쓰진 않았을 것이다. 작은 쪽지들에 끼적인 글들은 몇 줄 되지도 않고, 쓰다 만 것같은 느낌이 대부분이다.
가령 이런 식이다.
침묵, 그리고 나서.
그날 같은 여름날들의 오후면 내가 그랬듯 계속 횡설수설할 수만 있으면 좋겠다.
이젠 그럴 의욕도 용기도 잃었다.
하지만 나는 이런 글들이야 말로 작가의 진짜 진솔한 마음과 생각과 느낌을 가감없이 드러내는, 그래서 가공되지 않은 한 인간의 내면을 보여주는 글들이라는 생각이 든다.
각 잡고 공들인 전문적인 글들이야 당연히 좋지만 개인적으로 이런 신변잡기, 별 의미없는 글들이 더 많아졌으면 좋겠다. 어쩌면 이러한 스쳐지나가는 듯한 글들이야 말로 우리가 놓치고 있는 것들에 대한 새로운 생각을 하게 만들고 더 이야기를 풍성하게 만드는 역할을 하지 않을까?
스팀잇에서도 이러한 글들이 더 많아졌으면 좋겠다.