부모가 되면서... 그렇게 나는 조금 더 어른이 된다.

예전엔 몰랐다. 어른들 말씀이, 애를 놓고 키워봐야 어른이 된다고. 예전에는 잔소로만 들었지만, 정말 내가 아이를 키워보니 그 말뜻을 조금 이해하게 되었다.

아이가 우리에게 온 것은, 나의 뜻과 관여 없이... 어떤 하나의 "인연" 같다. 지금도 내 책상 모니터 옆에는 첫째 딸의 웃는 사진이 있다. 너무나도 감사하다. 5살 첫 째 딸과 이제 겨우 돌 지난 둘째 아들... 나는 너무 행복하다. 아이들은 너무 귀엽고 순수하다.

너무나 힘든 학창시절... 방황을 많이 했던 나여서 그럴까... 지금의 내 행복이 정말 ... 이대로 계속 될까... 라는 걱정도 생긴다. 내가 뭐라고.. 이리도 행복해도 될까 싶다.. 너무 과한 욕심 같기도 하다.

물론 두 아이를 키우는 건 보통 일이 아니다. 아이 엄마와 나는 요즘.. 잠이 와서 자는 것이 아니라.. 지쳐서.. 잠들어 버린다.

고열로..아이기 응급실에 가면... 믿지도 않는 하느님부터 찾는다... 그냥 차라리 내가 아프게 해 달라고 기도한다. 나만 그렇진 않는다. 세상에 부모들이 모두 그런 마음일 거다.

우리 어머니, 아버지도 나를 얼마나 애지중지 키우셨을까.. 생각이 들면서.. 눈물이 핑돈다...

어머니는 아직도 반지하 창고에서.. 미싱을 하시며.. 간혹.. 미싱 바늘에 손가락이 뚫리기도 하신다. 아버지는 작은 수술과 함께... 일방적으로 회사에서 짤리셨다....

그렇게 부모님은 이제 할머니, 할아버지가 되셨다.

우리 사회가 이상한지.. 내가 이상한지.. 우리는 분명 하루하루 열심히 살고 있는데.. 먹고 살기도 힘든다. 아이들을 어린이 집에 택배 맡기듯 눈치보고 맡겨야 하고.... 지각하지 않도록.. 뛰어서 차에 올라타고.. 회사로 출근한다.. 어린이집 눈치보여.. 일찍 퇴근해서.. 아이를 찾아와야한다...

할아버지, 할머지는.. 다른 지역에 살고 계시니.. 겨우 한 달에.. 한 번.. 두 번.. 주말에만 만나뵌다...

---

차라리 그런 생각이 든다. 우리가 농경사회였을 때.. 그때는 몸은 힘들었지만.. 우리는 매일 같이 보고.. 매일 같이 밥을 먹었다. 그래서 "식구"라고 하지 않았는가....

분명히 사회가 발전되었다고들 하는데.. 그럼 과연 나는 행복한가? 라는 질문에.. 선뜻 대답을 못하겠다.

---

어제 나는 특수학교 유치원에 들어온.. 5살짜리 꼬마 아이와.. 특수학급 유치원 선생님 드시라고.. 빵과 맛난 과자 몇 가지를 사서 가져다 드렸다. 그 아이는 아내의 지인의 딸 아이다.. 우리 첫 째와 나이는 같지만.. 조금 말이 늦은 꼬마 천사다.

어린 나이에 특수학급이나 특수학교에 들어가는 것이 쉬운 결정이 아닐텐데... 그 엄마와 아빠는 얼마나 힘든 결정을 내렸을까... 그리고 앞으로 지고 가야할 엄청난 무게의 "짐"을 어떻게 견딜지.... 안쓰러워 보였다.

그 짐이란.. 바로.. 아이가 아니라.. 주변 사람들의 눈치와.. 생각 없는 말 한 마디다.

나는 장애 학생과 장애 학생의 부모님을 만나면 일본드라마 "1L(리터)의 눈물"에 관해 말한다.

아마 아이가 한국에서 자라 씩씩하게 어른이 되기까지... 영화에서 처럼 1L(리터)가 넘는 눈물을 흘리셔야 할 겁니다. 단단히 마음 먹으시고.. 눈물을 흘리며.. 이겨내고.. 또 이겨내야 합니다.

하드웨어적으로 우리는 발전했고, 잘 살게 되었다. 하지만 아직 우리는 소프트웨어적인 업그레이드가 필요하다. 우리 사회 리더들의 당당함은.... 매너와 나눔/봉사/베품에서 시작해야한다.

나는 착한 성격도 아니거니도.. 욱하고.. 학생들에게도 자주 화를 낸다. 이런 나 같은 놈도... 이런 일을 업으로 할 수 있는 이유는 단 하나다.

"적어도 부끄럽게 살지는 말자"

그것이 내가 부모로서 살아가는 최소한의 양심이다. 내 과오로 상처 받은 아이들, 주변인들, 사람들을 위해... 나의 잘못으로 피해를 입은 모든 사람들.. 내가 모르는 사람들이래도...

조금이라도 더 주변을 살피고.. 자녀들에게 부끄럽지 않은 아빠가 되어야겠다.