하루 종일 가물가물 안보이더니 자려고 자리에 누웠을 때, 이르면 열 시 때쯤. 늦으면 열두 시 때쯤. 이제야 형태가 잡혀간다.
듣고 싶지 않지만 들려오고, 보고 싶지 않아도 보이는 오래된 기억들 몇 장이지만 자꾸만 떠오른다.
한참이 지난 지금도 매일같이 그 사이 열한 시쯤 되면 떠오른다.!
