Water so distant, it pours in cascading waterfalls falling into infinity, where thoughts of a life bottled in a can roil. Nothing more. In its past, a starport with people now dead in the universe, but alive in its memory, but alive in its life. And that water, so distant, poured in waterfalls, furrows its eyes as its water merges with it. Ahead, nothing. Behind, nothing.
It looks at the emptiness of its life that stretches before it and within it. It looks at an emptiness as its non-empty hand guides something to its mouth, where the water not poured in that glass calms it. An emptiness that wasn't there before the starport, but it believed it was there; an emptiness where ghosts and anti-ghosts from its past appear, which, after feeling its company for a moment, merge into nothingness. Outside, nothing. Inside, nothing.
A structure of nebular stars appears and there it will drop anchor its ship. It will collect with its quantum tractor the celestial particles bred in the gravitational fields, with which it will make garlands to decorate the voids that will fly over the parties it didn’t have. It remembers them; and remembers the poured water that will always be with it, the emptiness that will invade it, sometimes, even, when it returns to this new starport where those who have filled a void await it smiling.
Agua tan lejana que se vierte en cascadas cayendo al infinito, donde se arrebolan pensamientos de una vida que ha sido envasada en una lata. Nada más. En su pasado, un puerto estelar con personas ahora muertas en el universo, pero vivas en su memoria, pero vivas en su vida. Y esa agua, tan lejana, vertida en cascadas, surca sus ojos mientras su agua se une a ella. Delante, nada. Atrás, nada.
Mira el vacío de su vida que se extiende ante él y en él. Mira un vacío mientras su mano no vacía dirige algo a su boca, donde el agua no vertida en ese vaso le calma. Un vacío que no lo era antes del puerto estelar, pero creía que estaba allí; un vacío donde aparecen fantasmas y anti fantasmas de su pasado que, tras sentir su compañía un instante, se fusionan en la nada. Fuera, nada. Dentro, nada
Aparece una estructura de estrellas nebulosas y allí echará el ancla de su nave. Recolectará con su tractor cuántico las partículas celestes criadas en los campos gravitatorios, con las que hará guirnaldas para decorar los vacíos que sobrevolarán las fiestas que él ya no tuvo. Los recuerda; y recuerda el agua vertida que siempre estará con él, el vacío que le invadirá, a veces, incluso, al volver a este nuevo puerto estelar donde le esperan sonrientes quienes han llenado un vacío.