Beno melompat dari atap dan sampai di tanah dengan suara dentuman singkat. Dia melirik ke bawah, mengagumi kakinya. Dia masih membiasakan dirinya dengan tungkai barunya yang kuat dan kokoh itu. Hadiah

"Aku mendapatkannya!" teriak Daus riang, sambil mengacungkan sisir plastik murahan saat ia masuk ke dalam kamar mereka. "Jaka! Akhirnya aku mendapatkannya! " Jaka mendongak dari buku

Gadis di belakang meja itu masih remaja, pipinya berjerawat kecil-kecil. Dadanya terbungkus celemek biru barista. Tulisan di dadanya hanya mengatakan bahwa dia seorang trainee. Dia menawariku senyum malu-malu

Lihat diri kalian. Lihat baik-baik! Kalian punya lima jari di masing-masing tangan, lima jari di setiap kaki. Kalian bukan korban, kalian bukan anak kemarin sore. Kalian adalah manusia dan setiap manusia