Are We Already Tired of Pennywise? The Trap of Explaining the Monster (Eng-Esp)
English
To be honest, when I heard that Welcome to Derry was coming, I was excited. As a fan of the genre and Stephen King's work, the idea of returning to that tense atmosphere in Maine sounded irresistible. But now, after seeing what they are proposing, I can’t help but feel a strange and somewhat bitter sense of déjà vu.
I have the feeling that Pennywise, the clown who stole our sleep for decades, is going through a process of over-exposure and, worse, wear and tear that worries me quite a bit. Are we killing the monster ourselves? Here are my two reasons for being a bit tired.
1. Did we really need the clown’s resume?
Horror works best when there are shadows, when we don’t know what exactly is stalking us. Pennywise, in the book and in the minds of those of us who read it or watched the original adaptations, was a cosmic entity. Something vast, ancient, almost abstract.
What I feel now, with this obsession to give him a human backstory or to "assimilate the identity" of some random circus performer, is a sort of prostitution of the lore. It seems to me that they’ve taken an ancestral terror and tried to land it in an earthly logic that doesn’t suit it. By trying to explain him, by trying to give him a "human dimension" or a visual justification for his origin, they are turning a timeless nightmare into little more than a vagrant performer with behavioral issues.
When you try to "humanize" or give an origin story to a monster that feeds on pure fear, you end up filling the character with narrative holes. You make him vulnerable, small, and, above all, boring. The fear of the unknown is powerful; the fear of a guy in a costume with a shady past is, quite simply, just another standard slasher.
2. The repetitive defeat: Is it a monster or a punching bag?
This is what hurts me the most. In the original novel, the fact that a group of children manages to defeat an entity that has devoured generations is an act of faith, of unity, and a necessary conclusion. The book had to end. But, in the series?
We are seeing a structure that repeats itself dangerously. If Pennywise is as "ancestral" and as all-powerful as they sold him to us, how is it possible that we keep seeing him get defeated over and over? And what’s worse: we are already thinking about second and third seasons.
If the monster loses systematically, if he becomes a recurring villain who appears every so often so that a new group of protagonists can beat him up, where does the horror go? Horror needs invincibility or, at the very least, a real threat. If I know that the clown is going to lose (or conveniently disappear) at the end of each cycle, the tension deflates like an old balloon.
In the end, I’m left with the feeling that we are stretching the gum of a franchise that should have rested in peace after its greatest moments. Welcome to Derry feels, at times, like a desperate effort to keep a brand alive that, by dint of being explained and defeated, has lost its ability to make us tremble.
Do you feel the same way? Or do you think there’s still some magic—or horror—left in Pennywise’s smile? Let me know in the comments.
Spanish
¿Ya nos cansamos de Pennywise? La trampa de explicar al monstruo
Siendo honesto, cuando escuché que venía Welcome to Derry, me emocioné. Como fan del género y de la obra de Stephen King, la idea de volver a ese ambiente de tensión en Maine sonaba irresistible. Pero ahora, después de ver lo que nos están planteando, no puedo evitar sentir un "deja vu" extraño y un poco amargo.
Tengo la sensación de que Pennywise, el payaso que nos robó el sueño durante décadas, está pasando por un proceso de sobrevaloración y, peor aún, de desgaste que me preocupa bastante. ¿Estamos matando al monstruo nosotros mismos? Aquí mis dos razones para estar un poco cansado.
1. ¿Necesitábamos conocer el CV del payaso?
El terror funciona mejor cuando hay sombras, cuando no sabemos qué es exactamente lo que nos acecha. Pennywise, en el libro y en la mente de quienes lo leímos o vimos las adaptaciones originales, era una entidad cósmica. Algo inabarcable, antiguo, casi abstracto.
Lo que siento ahora, con esta obsesión de darle un trasfondo humano o de "asimilar la identidad" de un artista de circo cualquiera, es una especie de prostitución del lore. Me parece que han tomado a un terror ancestral y lo han intentado aterrizar en una lógica terrenal que no le sienta bien. Al intentar explicarlo, al intentar darle una "dimensión humana" o una justificación visual a su origen, están convirtiendo a una pesadilla atemporal en poco más que un artista vagabundo con problemas de conducta.
Cuando intentas "humanizar" o darle una historia de origen a un monstruo que se alimenta del miedo puro, terminas llenando el personaje de huecos narrativos. Lo haces vulnerable, pequeño y, sobre todo, aburrido. El miedo a lo desconocido es poderoso; el miedo a un señor disfrazado con un pasado turbio es, simplemente, un slasher más del montón.
2. La derrota repetitiva: ¿Es el payaso o es un saco de boxeo?
Esto es lo que más me duele. En la novela original, el hecho de que un grupo de niños logre vencer a una entidad que ha devorado generaciones es un acto de fe, de unión y un cierre necesario. El libro tenía que terminar. Pero, ¿en la serie?
Estamos viendo una estructura que se repite peligrosamente. Si Pennywise es tan "ancestral" y tan todopoderoso como nos lo vendieron, ¿cómo es posible que lo veamos ser derrotado una y otra vez? Y lo que es peor: ya estamos pensando en segundas y terceras temporadas.
Si el monstruo pierde sistemáticamente, si se convierte en un villano recurrente que aparece cada cierto tiempo para que un nuevo grupo de protagonistas le dé una paliza, ¿dónde queda el terror? El terror necesita invencibilidad o, al menos, una amenaza real. Si sé que el payaso va a perder (o a desaparecer convenientemente) al final de cada ciclo, la tensión se desinfla como un globo viejo.
Al final, me queda la sensación de que estamos estirando el chicle de una franquicia que debería haber descansado en paz tras sus grandes momentos. Welcome to Derry se siente, a ratos, como un esfuerzo desesperado por mantener vigente una marca que, a fuerza de ser explicada y derrotada, ha perdido su capacidad de hacernos temblar.
¿A ustedes les pasa lo mismo? ¿O creen que todavía queda algo de magia —o de horror— en la sonrisa de Pennywise? Los leo en los comentarios.