Eu olho para mim e vejo carne. Eu cutuco minha pele e meu dedo balança para cima e para baixo, curioso sobre o que está sob a camada de borracha que se projeta. Nas noites de verão, às vezes fico no meio da estrada. O calor do dia faz cócegas no meu nariz e me faz espirrar. Abaixo dos meus pés é uma superfície dura - o mundo inteiro. Eu pulo para cima e para baixo, confuso que meu peso é suportado por uma bola esférica de água flutuando no nada.
Eu sempre gostei de sanduíches. O ato de escolher o que se passa entre duas fatias de começo e fim me fortalece, ou pelo menos gosto de pensar. A única diferença entre mim e todos os outros é que eu acho que há uma diferença entre eu e todos os outros. Duas vezes.