같은 삶 다른 운명-노자규-

steemitkorea(61)

Published in

#kr

Words

810

Reading

4 min

Listen

Play

같은 삶 다른 운명-노자규-

"우리 아빠는 거짓말쟁이예요"
아빠는 화물을 싣고 먼 바다를 건너 섬마을까지 배달 일을 한답니다
그래서 한 달에
한두 번 보기가 힘들어요
"오늘은 제 생일이라 꼭 집에 온다고 약속을 했다는 아빠 "

집에 오고 싶어도
바람이 불고 파도가 쳐서
육지로 나오질 못합니다
그래서 또 아빠의
하얀 거짓말은시작되려나 봅니다

"미안 딸 "
이젠 목이 긴 기다림에 지친
수빈이가 하얀 거짓말쟁이 아빠를 믿어줄리 없습니다

속내 깊은 딸은 안답니다
아빠는 딸인 저에게만
거짓말을 한다는 걸요

"피곤하지 않다"
"돈 많이 벌었다"
"운전하는 게 힘들지 않다“

밉다 곱다 해도 정은 묻어나고
힘들어도 늘 미소 짓는 그런 아빠를 정말 사랑한답니다
황혼에 감사하는 마음으로 집으로 오기를 늘 기도하면서 말이죠

해 질 녘 더 환해지는 햇살처럼
아빠의 얼굴엔
행복한 주름살을 매달고
묵직한 생선 봉지 전해주며
등에 매단 지울 수 없는 외로움을
햇살 좋은 날 말짱하게 말린 몸으로 오는 생선 같은 그런 아빠입니다

아빠를 따라다니면서
햄버거도 챙겨주고
다리도 주물러 주고 싶은데
학교에 가야 하니 엄마는 안된대요

"넌 엄마 아빠를 따라 배속에서
모태 여행을 많이 다녔으니
이제 공부나 열심히 하래요“

어디서든 영상통화로
딸의 근황을 묻는 아빠는
사람 사이만 한 아랫목이
또 있냐는 듯
더러 웃음 지게 하는 아빠
엄마는 딸바보 아빠라서 그런데요

세월 뜸 들여 깊은 맛 내는 된장처럼
오늘 분의 사랑을 다쓰야
하루를 끝내는 아빠와 딸에겐
“보고픔" 이란 게 감추고 참는다고 열버지는 게 아닌가 봅니다”

아빠가 병원에서
의사 선생님과 뭔가 심각한 얘기를 하고 있는 것 같습니다
“담도암 3기“
오한과 열 때문에 일을 할 수가 없어 온 것인데 하늘이 무너지는 심정입니다
당장 안 하면 생명을 장담 못한다며
수술을 권하는 의사선생님

직장동료의 도움으로
사장님이 수술비를 빌려줬다
천신만고 끝에 수술비를 마련한 아빠는 안도의 한숨을 쉰다

아내에게 전화를 하는 아빠
“응 나야“
“여보 식사는 하셨어요”
"응 회사에 일이 많아 당분간은
못 들어갈 것 같아"
허전한 안부를 묻고 끊어진
뚜.. 뚜.. 뚜

동일한 기계음을 내보내는 전화기를
아빠는 한참을 귀에다 대고선 내려놓지 못한다
마지막 숨소리라도 듣고 싶어서인가
시리도록 환했던 시간을
어쩌면 다시 못 볼거라는 불안감이 지난 시간에 길을 따라 번진다

암 환자 명단에
스스로 무거운 이름을 올린 뒤
아빠는 수술대에 오르기 위해 대기하고 있다
한참을 전화기만 매만지다
간호사를 따라 자리에서 일어서는 순간 전화벨이 울린다

아내다
“뭐라고 말해야지“
“바쁘다고 말하고 그냥 끊어버릴까”
수화기 넘어
다급한 목소리가 귀전을 울린다
“여보”
“수빈 아빠”
“수빈이가 수... 빈이가... ”
학교에서 갑자기 쓰러져 병원에 왔는데
급성 골수성 백혈병이래
지금 수술 들어가야 된대
여보 돈도 없는데 어떡해 ..

원무과에서 입원 수속을 마치고 수술실 앞에 가슴 졸이며 있는
아내에게 다가선다

"여보
돈도 없었을 텐데 어디서 났어"

"응...
친구한테 빌렸어 걱정 마
천천히 갚으래"
급한 일 때문에 지방에 가야 한다며 수빈이 잘 챙겨라며
아빠는 그 자리를 떠난다

서로의 겨울인 걸 알기에
남편이 남긴 말이
아내의 마음속으로 들어간다

햇살에 널고 다림질을 해도
이 아픔을 매단 십여 일이
시간을 따라 흐런 후

딸의 병실은 512호실

아빠의 병실은 308호실

아빠는 입원 사실을 숨긴 채
수술을 포기하고 약과 링거에만 의지한 채 시간만 보내고 있다

이렇게라도
딸과 아내를 볼 수있다는 것에도 행복을 느끼다 말하는 아빠

“아빠 힘들지 ”
“집에 오면
내가 파스 붙여줄게 얼렁 와“

딸이 보낸
문자 메시지를 보고 또 보고 있다
자투리 삶이라도 좋으니
파스 한 장으로
이 아픔을 덮어버릴 수 있다면.....

병원 기둥에 숨어서 지켜보는 아빠
아내와 딸이 옥상공원에 앉아있다

"수... 빈아"
이 세 글자가
이리도 멀게 느껴지는 말이었던가

"한그루 나무처럼
겉모습은 철따라 변해도
속마음은 변하지 않는 사람으로 자라라 이 한마디 해주고 싶은데.."
허공에 번진 말은
파도가 지나간 배의 자국을 지우듯 바람이 지워버린다

“아빤 언제 와”
“응 회사일이 바쁘시데”
낯선 집 담너머 나는 소리처럼 들려오는 아내와 딸의 얘기 소리
영원히 이대로
고목이 되고 싶다 말하는 아빠

늦은 밤 아빠는
수빈이의 병실을 찾았습니다
간병에 지쳐 탈진으로 쓰러진 아내가
통증에 시달리다 금방 잠이 든 딸과 함께 잠들어 있다
환자끼리 서로가 서로를
간병해가며 버티고 있다
아빠는
아내를 내려다보다
딸을 내려다보다를
반복하다 속울음에 잠이 깰까 병실을 나와버립니다
걸어온 길이 보이지 않을 만큼
눈물이 흐르고 또 흐릅니다

아빠는 밤새 통증에 시달려
거동조차 힘들어진 것 같습니다
회진 때마다 의사는 수술하지 않고 버티는 아빠가 이해되질 않는지
고개만 가로저었다 가버립니다
이제 아빠에게
시간이 많이 남은 것 같지 않습니다
하루걸러 오든 통증이 매분마다
오기 시작한 것입니다
“내가 눈을 감으면 이걸로 끝이겠지”

오늘은 수빈이가 퇴원하는 날입니다
시간이 지나
수빈이는 많이 밝아진 모습입니다
멀리서 아빠가 지켜보며
입가엔 행복한 주름살을 띄우다
다시 통증에 미간을 찌푸리고 맙니다
꾸역 꾸역 참아왔던 고통을 씹어 삼킨면서 말이죠

“수빈아 퇴원 축하해”

“응 아빠 수빈이 이제 약 잘 먹고
하면 학교도 가도 된데 ”

“아빤 일이 많아 당분간은 못가
미안해”

“아빠 밥 거르지 말고
꼭 챙겨 먹구 사랑해 아빠”

“응 나두"

귀퉁이에 주저앉아
한참을 눈물 흘리는 아빠는
사라져 점이 될 때가지 하염없이
넋 놓고 바라만 보고 있습니다

딸의 행복해 하는 모습을 보니
성한 곳하나 없는
살과 뼈 속으로 저며오는 이 아픔을
오늘은 용서하고 싶다 말하는 아빠

행복과 마주하는 날은 언제일까
얼마의 시간이 흘러야
이 아픔이 줄어들까
"그 누가 아빠는 울 데가 없기
때문에 슬픈 사람이라 말했나"

삶의 끝에서 알게 된
이 슬픔에 베어든 사랑
“참 어렵다 사랑한다는 게”

이별을 쓸어 담은 아빠의 어깨 위에 세상을 돌다 온 바람이 인다

마지막 한 걸음은
혼자 걷지 않으면 안 되는 아빠가
가장 행복했던 시간은