여전히 나를 가장 설레게 하는 것은, ‘다음엔 어디로 떠날 것인가’ 하는 상상이다. 그래서 청소도 멈추고 이 시리즈를 쓰기 시작한 것이다. 여행지를 떠올리며 들뜬 기분이 참 오랜만이었다.

시작은 별 거 없었다. 단 하루라도 혼자 있고 싶었고, 내겐 시간이 아주 많았다. 혼자 여행을 떠날 절호의 찬스였다. 그러나 가고 싶었던 동남아는 지금 너무 더운 우기일 것이고, 사실 금전적인 여유도 없었다.

마침 제주도로 가는 가장 싼 왕복 티켓이 5만원쯤 하길래 당장 구매하려다가, 이참에 미뤄둔 스쿠버다이빙 자격증을 따는 것은 어떨까 싶었다. 스쿠버다이빙은 필리핀 세부가 유명한데, 10년 전 스쿠버다이빙을 하려고 찜해둔 곳은 이집트의 다합이었다. 이왕이면 서핑도 할 수 있으면 좋겠다는 생각에 발리도 떠올렸다. 통장잔고를 뺀 모든 것을 떠올린 것 같다.

그리하여 검색창에 제주도, 다합, 발리의 스쿠버 다이빙을 차례대로 검색해 보았는데, 스쿠버다이빙과 함께 공통적으로 검색되는 단어가 있었으니,

바로 ‘한달 살기’.

제주도 한달 살기, 발리 한달 살기, 다합 한달 살기.. 라는 카테고리 안에 스쿠버 다이빙 이야기가 들어 있었다. 요즘 ‘한달 살기’ 가 유행이라더니! 이 얼마나 바람직한 유행인가!

내가 한달 살아본 곳은 1999년 프랑스 남부의 샌뽈이라는 작은 마을이었다. 당시 고등학생이었다. 미국의 몬타나에선 4개월쯤 살았고, 도쿄와 파리에선 각각 1년쯤, 아르헨티나 부에노스 아이레스에서도 2년 가까이, 뉴욕에선 3년을 살았다. 그래봤자 이방인인 것은 다름없지만, 지나치는 것과 머무는 것은 현저히 달랐다.

요즘 초등학생은 부모님과 여행을 다녀오면 수업을 빠져도 결석처리 되지 않는다는 이야기를 들었다. 지난 번엔 휴학하고 엄마와 세계여행을 떠난 중학생의 블로그도 발견했다. 어쩌다보니 <해외에서 한번쯤 살아봐야할 10가지 이유> 라는 포스팅도 읽게 되었다. 해외에서 꼭 살아봐야 한다고 생각하는 건 아니지만, 이런 움직임이 왠지 반갑고 다행스러웠다.

여기까지 하고 다시 청소를 하고 있는데 책상 위 종이더미에서 스페인어 영수증을 발견했다. 그리고 ‘우연처럼’ 연달아 들려오는 티비 속 스페인어까지. 그렇게 <여행에 관한 우연> 시리즈의 첫 글 <스페인어> 를 쓰게 된 것이다. (물론 책상정리는 끝냈습니다!)