মাকে ভালোবাসি নাকি জানি না।কোনোদিন মনের মাঝে এই প্রশ্ন জাগেনি।তাই কখনো এর উত্তর খোজার চেষ্টাও করিনি।
তবে আমার মায়ের সাথে কেউ উচ্চস্বরে কথা বললে আমার তা সহ্য হয় না।সেকেন্ডের মধ্যে মাথা গরম হয়ে যায়।এরজন্য চায়ের দোকানদার থেকে শুরু করে মামা এমনকি বাবার সাথেও আমি বাজে ব্যবহার করেছি।তাদের সাথে এখন আর আমার কথা হয় না।তাতে কি, আমি কিচ্ছু পরোয়া করি না।দরকার হলে আমি পুরো দুনিয়ার সাথে কথা না বলে থাকবো।তাও আমার মায়ের সাথে কোনো বাজে ব্যবহার আমি সহ্য করবো না।
মায়ের এই ছবি আরো কয়েকমাস আগেও কয়েকবার ইডিট করেছি।কিন্তু মন মতো হয়নি।আমার মায়ের ছবি যেমন তেমন করে দিলে চলবে বলেন?যতক্ষণ না মনমতো হচ্ছে ততক্ষণ আমি ইডিট করেই যাবো।কোনো ক্লান্তি আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না।
মাকে ভালোবাসি এটা কোনোদিন বলতে পারিনি। হয়তো বলতেও পারবো না।আর বলার প্রয়োজনীয়তাও দেখি না।মাকে ভালোবাসি বললেও মা অকৃপণের মতো ভালোবাসবে আর না বললেও মা অকৃপণের মতোই ভালোবাসবে।অনেক বাবা/মা তাদের ছেলে/মেয়েকে রাস্তাঘাটে ফেলে দেয়।অনেক কষ্টে তারা বড় হয়।আমার জীবনো ঐরকম হতে পারতো।কিন্তু আমার মা তা করেনি।তার সবটুকু দিয়ে আগলে রেখেছে সবটা সময়।
মা জীবনে কোনোদিন কোনো যাত্রাপথে হাত ছেড়ে দেয়নি।আমিও কোনোদিন আমার মায়ের হাত ছেড়ে দেবো না।মানুষের আয়ু যদি চাইলেই অন্য কাউকে দেয়া যেতো তাহলে খোদাকে বলতাম খোদা আমার সবটুকু আয়ু আমার আমাকে দিয়ো দাও।
