Selamat pagi semuanya. Selamat berhari minggu.

Bulan itu seperti buah delima. Besar dan matang. Menggoda lidahku yang sudah lama kehilangan rasa. Aku mengapung di permukaan air. Hendak menuju bulan itu dan tidur di sana, membawa mimpi yang belum usai.

hari ini semua memisahkan diri keluar dari cangkang menuju pestapora membelah ketupat di pinggir pantai lombang berlindung di bawah cemara udang hari ini hari kemenangan kedua bulan syawal 2018

Ia duduk sambil membenturkan pandangannya ke langit-langit. Ia tahu kalau tubuh yang ditinggalkannya sebentar lagi akan dipindahkan. Ia pun bingung harus ke mana.

Rumah kecil tapi memuaskan. Bisa dicoba bagi yang tidak memiliki tanah. Bisa dibuat di mana sana. Bisa dibawa ke mana saja.

Ia hanya bisa memandangi minuman dalam gelas itu. Barangkali sudah berjam-jam ia duduk di sofa panjang, dan sebentar lagi matahari akan terbit.

Dia menghadangku. Dia masih bocah. Dia memegang balon. Untuk apa dia menghadangku? Dia bergeming. Aku ingin melangkah. Tapi dia tak mau pindah dari tempatnya. Lalu dia berkata padaku: Aku adalah anakmu.

Sudah terlampau jauh kami berjalan. Kami sudah pernah singgah di mana-mana. Tapi tak ada tempat mau menerima kami. Tidak ada tangan mau merangkul tubuh kami yang sudah kelelahan. Sepertinya kami tidak

Aku harus bertemu dengan seseorang yang sangat penting hari ini. Sudah lama aku ingin bertemu dengannya sejak peristiwa itu. Tapi, pertemuan ini bukan menuntutnya untuk bertanggungjawab atas perbuatannya.

Bringsang; Giligenting; Sumenep (sumber gambar: Jawa Pos) Bringsang, sebelum sebuah pantai itu ditemukan--mereka menyebut surga yang tersembunyi--tidaklah dikenal orang luar--termasuk kurang diperhatikan