폭우가 무섭게 쏟아지던 날 힘겹게 다다른 카페 "그리울땐제주".
신발이며 옷이며 이미 젖을대로 젖은 생쥐꼴이었지만
겨울에 왠 장마냐며 우리는 대수롭지 않게 웃어 넘겼어.
자리를 잡고 이 곳의 대표메뉴라고 하는 아인슈페너와 당근케익을 주문하는 동안
서로 말은 하지 않았지만 이미 창밖의 풍경에 마음을 빼았겼음을 알 수 있었어.
커다란 창 너머로 펼쳐지던 바다와 하늘, 그리고 수평선.
파도가 바위에 부딪힐 때마다 생기는 하얀 물보라와 세상을 가득 채운 빗줄기까지.
아인슈페너와 당근케익의 온기와 맛에
차갑게 식어 있던 몸과 마음이 천천히, 기분좋게 데워지고 있었어.
아인슈페너 한 모금, 당근케익 한 입마다 미소를 지었던 우리.
그리고 어쩌면 우리와 같은 심정이었을, 카페 안의 사람들.
"어? 사라진다, 사라진다..."
잠시 소강상태였던 비가 집중폭우로 돌변하던 순간 사방은 쏴-하는 소리와 함께 빗줄기에 둘러싸였어.
카페 안 사람들의 대화소리도, 스피커에서 나오는 음악소리도 들리지 않았어.
그리고 나는 이내 창밖을 바라보던 너의 눈이 반짝거리고 있다는 걸 알게 되었어.
저 멀리 회색빛 바다와 회색빛 하늘이 만나는 경계가
거센 빗줄기가 바다표면을 때리며 만들어내는 물안개로 인해 흐릿해지고 있었던 거야.
우린 한동안 말없이 그 광경을 보고 또 보았어.
비를 한가득 품은 구름이 지나가고 다시금 세상의 모습이 드러났을 때
너는 길게 날숨을 내뱉으며 마치 로스코의 그림을 보는 것 같았다, 고 중얼거렸어.
흐릿해질 때 비로소 더욱 선명하게 보이는 것이 있다, 고도 말했어.
나는 빗소리가 사방을 가득 메웠던 그 짧은 시간 동안 느꼈던,
손에 닿을 듯 생생했던 감정과 생각을 떠올릴 수 있었어.
너는 웃고 있었어.
미소 너머로 보이는 너의 마음이, 너무나 선명하게 보여서 나도 웃지 않을 수 없었어.
