Carpe diem

Credo che questa espressione sia nota non solo agli studiosi e agli studenti di Latino, ma un po' tutti l'abbiano sentita almeno una volta nella vita. Intorno al concetto di carpe diem ruota, ad esempio, una delle scene più celebri del film "L'attimo fuggente" (1989). Tralasciamo i danni che nell'immaginario collettivo ha prodotto la pellicola sulla figura dell'insegnante, che se non monta in piedi sui tavoli e non istiga gli alunni al disprezzo delle regole è peggio di una scamorza lessa. Resta pur sempre un film molto noto e molto amato per diversi altri validi motivi ed è anche un raro esempio di come a volte il titolo italiano sia più appropriato dell'originale (in questo caso "Dead Poets Society"). E' infatti proprio la sequenza in questione ad aver prevalso nella scelta:

Come avete visto, la scena si conclude con l'esortazione del professore ai suoi studenti a rendere straordinaria la loro vita, perché l'attimo fugge e prima o poi tutti saremo "concime per i fiori".
Perché parlarne ora a voi? Per due motivi. Intanto perché spesso si sente usato l'invito carpe diem in modo distorto, come fosse la sintesi di quello che a Roma intendiamo dicendo "ogni lassata è persa". E poi perché oggi con i ragazzi della classe d'esame abbiamo studiato proprio il testo di Orazio in cui compare la famosa espressione. E' una delle cose che amo di più, quindi è una delle lezioni in cui mi sento più a mio agio, al punto che non vedo l'ora che arrivi il tempo giusto: puntualmente, ogni anno, i loro occhi si illuminano, nell'aula non si sente un respiro, tutti hanno occhi e orecchie solo per le parole e la musica di Orazio. Non è una poesia lunga, quindi azzardo e ve la propongo, addirittura in versione originale. Azzardo ancora di più e aggiungo gli accenti metrici, così chi volesse può provare l'emozione di leggerla col suo ritmo originario (-'na specie de rap, professore'!-). Leggete solo gli accenti segnati e fate scivolare tutto il resto, come una cantilena...

Come è evidente, l'invito a fare della propria vita qualcosa di straordinario non è tra i pensieri del poeta e l'interpretazione del Prof. Keating, Robin Williams, non fa che mantenere il solito fraintendimento del messaggio di Orazio.
Il testo inizia con due imperativi negativi a Leuconoe ("colei che ha una mente bianca, luminosa"): non cercare di sapere che cosa ti riserva la vita, perché porsi queste domande è nefas (parola che indica un divieto religioso, intraducibile in italiano: noi uomini abbiamo dei limiti precisi nei confronti degli dei); poi c'è la metafora dell'inverno come tempo difficile, che sfianca persino il mare che tutto muove; la parte finale contiene gli inviti positivi: la saggezza di essere contenti delle cose piccolissime di ogni giorno, come un bicchiere di vino, e di cogliere dall'albero grande del tempo, che si porta via i nostri giorni, ogni singolo frutto, ogni singolo attimo.
La vita passa senza che noi la sentiamo passare e in quel fugerit sta il genio del poeta: è un futuro anteriore, un tempo verbale che di regola si affianca al futuro semplice, non certo al presente come fa lui qui. E' come se Orazio ci dicesse che mentre noi parliamo - lui e lei ma anche voi e io - il presente si fa passato, ci sfugge, ci smarca e se ne va sulla fascia per segnare in rete e fotterci. E che l'unico modo che abbiamo per difenderci è strappargli la vita goccia a goccia. La sveglia la mattina, il profumo del caffè, il rumore della città, un bicchiere di prosecco col mio uomo, le fusa del mio gatto, la Theresienmesse di Haydn che sto studiando col coro, la mozzarella di bufala di S. Felice, la maratona di cinema tutto un pomeriggio, la cena il mercoledì sera con gli amici, il sorriso azzurro di mio figlio.

Che cosa abbiamo fatto oggi di cui essere contenti? - ho chiesto loro alla fine - Che cosa abbiamo strappato al "tempo invidioso"? Cose straordinarie?
Abbiamo fatto lezione di latino, abbiamo letto Orazio - hanno risposto.
E buttalo via.