—Atentos... ¡Acabo de escuchar algo!
—¿Es una persona?
—Este mundo es... más complejo de lo que pensamos.
A lo lejos de la inmensa nada que alguna vez erigía a una civilización, susurra tenuemente una voz dentro de un templo recientemente desplomado. Unos rescatistas están dentro de aquella figura rastreando señales, le acompañan otros salvadores.
Cada sonido es inaudible, pero algo respira adentro. Existe la desesperada esperanza de salvar a quienes no se hayan desfallecido antes todas las calamidades y catástrofes que han padecido los cuerpos.
Los escombros están por todos lados, las grietas también. Pero hay pequeñas hendiduras por donde alguien, con suficiente valor, puede atravesar hacia el siguiente lado de la oscuridad que añora auxilio.
Es evidente, dice el experto en protección civil, que levantaron fuertes muros para protegerse y evitar este momento. La dureza que con orgullo causó calma alguna vez, hoy es lamentablemente un gran obstáculo para todos los daños que vemos.
Claro, nadie pensó que defenderse de cualquier intromisión pudiese sacarle filo a las corazas de esta edificación para entorpecer el paso de quien, oculto entre la grava del organismo que agoniza, intenta salvarse, aunque parezca que va por otros.
—¿Acaso... son... miles personas?
—Me temo que sí... es lo que quedan de ellas, pero sólo podemos salvar a una.
Hay que tener cuidado. Se escucha cómo todo cruje por dentro. Cada paso es una trampa y constantemente hay un latido que mueve todo lo que hay a lo interno de esta tierra.
El miedo es voraz, porque las paredes contuvieron solo a un alma, almacenan también a demasiados seres que forman parte del ecosistema de un corazón herido.
—Por favor... ¡Haz algún ruido si todavía me escuchas! ¡No te rindas!
Ni la mejor linterna había preparado a nadie para lo que estaba estaba a punto de verse. Allí, en medio de los escombros derrumbados, parece que hay vida. Pero no es uno solo, hay una muchedumbre de personas abrazadas con tanto miedo y demasiadas toneladas de dolor. No quieren irse, todas rezan por ella. Hay que salvarla.
Así luce una persona por dentro, específicamente una que fue recientemente derribada y está a punto de terminar de desplomarse. Un alguien que ha soportado, por muchos años, todos los grandes movimientos telúricos de la vida.
Se nota que todo se movió inesperadamente de lugar creando desorden, caos y barreras que antes no estaban. La visión ha nublado todas las salidas y hay pequeñas fisura por las que sale más aire del que entra, pero estos ángeles deciden seguir adelante del inhóspito recinto para buscar a aquella mujer que todavía brilla un poco.
Al igual que un edificio, dentro de aquel derrumbado ser viven muchas personas. Perderle sería igual de pesado que ver morir a todos los que dentro habitan. Por eso hay que tener cuidado con cada paso que se da en procura de que quien sea que esté siendo devorado por los terremotos. No todo no se ha perdido.
—¡Aquí estááá! ¡Aún respira pero necesita salir urgentemente! Tenemos que apurarnos porque el temblor sigue ocurriendo. Puede que no lo soportemos.
Nauseabunda, confundida, aprisionada con la coraza que fabricó para protegerse de todos los golpes y con bloques pesados de dudas encima de sí, la mujer que yace abatida llorando y pidiendo clemencia sin entender qué hizo para estar moribunda. A pesar de su temor de quedarse enterrada, también tiene miedo de salir de todo ese torbellino que considera su único refugio.
Los rescatistas tratan de calmarla, le toman de la mano, la consuelan diciendo que no podrán hacer nada si ella no elige salir con la poca fuerza que le queda. Incluso, avanzar lo mínimo sería sería dar un inmenso dando paso. La instan a tener fe, a no hacerse preguntas sobre las injusticias y, en cambio, usar esos últimos alientos para determinarse a no dejarse morir por la debacle en la que está metida junto a todas las personas que le acompañan inmersas.
—No te voy a mentir. Salir será, incluso, más peligroso. No sabemos si lo vamos a lograr. El mundo afuera luce similar al de acá, pero habemos muchos que estamos de pie y ya no estamos abatidos, incómodos, sucios, e indignados, sin nadie cerca que nos sane. Todavía hay mucho miedo, aún hay demasiado dolor suelto, pero te repito que es mucho lo que podemos construir juntos si estamos de pie...
Justo en eso momento inicia otra brusca sacudida y el polvo que estaba quieto comienza a orbitar a lo perpendicular. El espacio se reduce con la voz que grita implorando perdón, caen al suelo trozos de recuerdos hechos trizas y lo único que tiene fuerza son los nudos en la garganta llenos de adrenalina, porque la salida comienza a verse pequeña ante la duda que todo lo achica. La adversidad sabe que cuando tiene hambre no mira los currículos de ninguna de sus víctimas.
La mujer se rompe en llanto para lo que ya estaba fracturada y es aquel grito desconsolador lo que hace que pierda tanto el aliento para que disminuya su propia corteza y pueda liberarse de todos lo que la aprisionaba por el super temblor que le borró la voz por no tener a nadie cerca.
Logran sacarla maltrecha, malherida y asustada. Aún tiembla, llora y no entienda por qué a ella, ni qué mal hizo para que toda la fuerza de la naturaleza le cayera encima y la encerrara donde creía que estaba sola. Pero estando rodeada de su soledad, ella llevada en su corazón a toda su familia, seres queridos y conocidos de trabajo, así que no solo era una vida.
De ahora en adelante, en aquella lista agregó a unos desconocidos a los que ahora llama ángeles. Fueron ellos quienes decidieron meterse entre los escombros para ver si allí quedaba un suspiro que todavía resistiera otro poco más.
—¡Encontramos a otro! ¿Tenemos tiempo?
—No lo sabemos... pero hay que intentarlo.
Este escrito es un agradecimiento a todas las personas que ayudaron a una persona en sus peores momentos. Asimismo, está dedicado a quienes supieron salvarse a sí mismos, y especialmente va dirigido a todos los hombres, mujeres y perros que socorrieron a las victimas del terremoto de Venezuela suscitado el 24 de junio de 2026.
--
—Listen closely... I just heard something!
—Is it a person?
—This world is... more complex than we think.
Far off in the immense nothingness that once erected a civilization, a voice whispers faintly inside a recently collapsed temple. Some rescuers are inside that figure tracking signals, accompanied by other saviors.
Every sound is inaudible, but something is breathing inside. There is a desperate hope to save those who have not succumbed to all the calamities and catastrophes their bodies have endured.
Rubble is everywhere, and so are the cracks. But there are small crevices through which someone, with enough courage, can cross over to the other side of the darkness that yearns for help.
It is evident, says the civil protection expert, that they built strong walls to protect themselves and avoid this moment. The hardness that once proudly brought calm is today, sadly, a major obstacle in the face of all the damage we see.
Of course, no one thought that defending against any intrusion could blunt the armor of this building, hindering the passage of those who, hidden among the gravel of the agonizing organism, try to save themselves, even if it seems they are going for others.
—Are there... thousands of people?
—I'm afraid so... that's what's left of them, but we can only save one.
We must be careful. You can hear everything creaking inside. Every step is a trap, and constantly there is a heartbeat that moves everything inside this earth.
Fear is voracious, because the walls held more than just a single soul; they also store too many beings that are part of the ecosystem of a wounded heart.
—Please... Make some noise if you can still hear me! Don't give up!
Not even the best flashlight had prepared anyone for what was about to be seen. There, amidst the collapsed rubble, there seems to be life. But it's not just one person; there is a crowd of people embraced with so much fear and too many tons of pain. They don't want to leave, they all pray for her. We have to save her.
This is what a person looks like on the inside, specifically one who was recently knocked down and is about to completely collapse. Someone who has endured, for many years, all the great tectonic shifts of life.
It's noticeable that everything was unexpectedly moved out of place, creating disorder, chaos, and barriers that weren't there before. Vision has clouded all the exits, and there are small fissures through which more air escapes than enters, but these angels decide to press on into the inhospitable enclosure to search for that woman who still shines a little.
Just like a building, many people live inside that collapsed being. Losing them would be as heavy as watching everyone who lives inside die. That's why we must be careful with every step taken in search of whoever is being devoured by the earthquakes. Not everything is lost.
—She's over here! She's still breathing but needs to get out urgently! We have to hurry because the tremor is still happening. We might not withstand it.
Nauseous, confused, imprisoned by the armor she forged to protect herself from all blows and with heavy blocks of doubt on top of her, the woman lies defeated, crying and begging for mercy without understanding what she did to be dying. Despite her fear of being buried, she is also afraid to leave that whole whirlwind she considers her only refuge.
The rescuers try to calm her, they take her hand, they comfort her saying they won't be able to do anything if she doesn't choose to come out with the little strength she has left. Even so, moving just a little would be taking an immense step forward. They urge her to have faith, not to question the injustices, and instead, use those last breaths to resolve not to let herself die from the debacle she is immersed in along with all the people accompanying her.
—I'm not going to lie to you. Going out will be, if anything, even more dangerous. We don't know if we're going to make it. The world outside looks similar to the one in here, but there are many of us who are standing and are no longer defeated, uncomfortable, dirty, and indignant, with no one close to heal us. There is still a lot of fear, there is still too much loose pain, but I repeat to you that there is much we can build together if we are standing...
Right at that moment, another abrupt shake begins and the dust that was still starts to orbit perpendicularly. The space shrinks with the voice screaming and begging for forgiveness, pieces of shredded memories fall to the ground, and the only thing that has strength are the knots in the throat filled with adrenaline, because the exit begins to look small in the face of the doubt that shrinks everything. Adversity knows that when it is hungry, it doesn't look at the resumes of any of its victims.
The woman breaks down in tears, she who was already fractured, and it is that inconsolable cry that makes her lose so much breath that her own crust diminishes and she can free herself from everything that imprisoned her during the massive tremor that erased her voice for having no one close.
They manage to get her out battered, badly wounded, and terrified. She still trembles, cries, and doesn't understand why her, nor what wrong she did for all the force of nature to fall upon her and lock her in where she thought she was alone. But while surrounded by her loneliness, she carried in her heart her whole family, loved ones, and work acquaintances, so it wasn't just one life.
From now on, in that list she added some strangers whom she now calls angels. They were the ones who decided to get into the rubble to see if there was a sigh left that could still resist a little longer.
—We found another one! Do we have time?
—We don't know... but we have to try.
This writing is a thank you to all the people who helped a person in their worst moments. Likewise, it is dedicated to those who knew how to save themselves, and it is especially addressed to all the men, women, and dogs who aided the victims of the earthquake in Venezuela that occurred on June 24, 2026.
