계속 재밌어야 하고, 계속 흥분되어야 하고, 계속 의미 있어야 하고, 계속, 계속, 이 강박이 우리를 계속 옳아매고 숨쉬지 못하게 만든다. 우리의 관계가 비록 가끔은 재미 없고, 우리의 생이 비록 가끔은 의미 없게 느껴지더라도, 어쩌면 그 여백이 우리를 살게 하는지 모르겠다. 여백이 전혀 없는 그림, 왠지 숨막히지 않는가. 내 포스팅이 재밌고 의미 있어야 한다는

상대방의 마음을 얻고 싶다면, 우선 내가 그를 좋아해야 한다. 나는 그를 싫어하면서 그가 나를 사랑해주기를 바라는 것은 말이 되지 않는다. 삶이 나한테 무정하다고 생각했는데, 나도 삶이란 것에 좋아할 만한 구석을 발견하지 못했던 것 같다. 내가 삶을 좋아하기 시작했으니, 이제 사랑 받을 준비를 갖췄다고 생각한다. 누군가가 나한테 무정하다면, 과연 나는 그를

너는 나다. 울었던 나. 웅크리고 있던 나. 너는 나다. 분노했던 나. 무서웠던 나. 너는 나다. 귀찮았던 나. 냉정했던 나. 너는 나다. 벅찼던 나. 안도했던 나. 너는 나다. 사랑 받고 싶었던 나. 사랑 하고 싶었던 나. 같이 살고 싶었던 나. 우리는 혼자서 고결한 척은 다 하지만 오로지 혼자로서 행복할 수 있는 사람은 아무도 없다고 생각한다. 같이 행복하기를

너가 나한테 해달라는걸 내가 다 해줄 수 있을지도 모르지. 어쩌면. 나의 감정 같은거 무시하고, 나는 다 해줄 수 있을지도 몰라. 어쩌면. 그런데 난 알고 있어. 그런다고 내가 너한테 사랑 받을 수는 없다는거. 사람의 마음이란 그토록 복잡한거야. 해달라는 대로 다 해준다고 얻을 수 있는 그런게 아니란 거지. 삶을 향해 봉사하는 태도도 필요하겠지만, 우선 삶을

당신이 나를 ‘어색’해 한다고 하면, 나는 기분 나쁘지는 않을거예요. 관계 개선의 여지가 있는거죠. 하지만 당신이 나를 ‘싫어’한다고 하면, 나는 기분이 나쁠 거예요. 별로 당신과 친해지고 싶지 않을걸요. 상대도 마찬가지 일거 같아요. 우리가 누군가 혹은 어떤 것을 잘 모르기 때문에 ‘어색’해 하는 것을 우리가 그 혹은 그것을 ‘싫어’ 하는 거라고 오해하며

자기가 쓸데없다고 생각하는 것까지 쓰면 매일 글쓰기를 할 수 있다. 그것은 본인에게 도움이 되는 것은 물론이고, 운이 좋으면 다른 사람의 마음을 움직일 수도 있다. 결국은, 또, 우리의 고질적 문제인 ‘잘 보이기 위해서’ 이 좋은 것을 미루고 있는 것이다. 내가 중요하지, 다른 사람은 그 다음이다.

캔커피 하나로도 사람 마음은 움직인다. 사소한 마음가짐이 우리가 고민하는 많은 것들을 해결할 수 있다고 믿는다.

변하지 않는다면 나는 글쓰기를 하지 않을 것이다. 글쓰기를 하다보면, 변할 수 밖에 없다. 자신도 모르게 사고의 전환이 일어나기 때문에.

나는 내가 그 없이도 살 수 있길 바라고, 그는 나 없이 살 수 없길 바란다.

더 많이 느끼고 더 많이 소화해내는 자가 짧은 인생에서 가장 많이 가진 승자다. 그것이 비록 편한 길은 아니어도..

당장 드러나지 않는다고 실망하지 마라. 어디 사라지지 않는다. 우리의 경험들과 변하고자 하는 노력들은.

지난 3월에 곧 한 번 만나자고 했던 지인을 넉 달이 지나서야 만났다. 장소는 막창 무한 리필 식당이었다. 만나기 전날, 극적으로 다음 날 저녁에 시간이 된다는 걸 알게 된 나는, 그를 떠올렸다. 만남의 약속이 부도 수표가 되어 쓰레기통으로 들어가기 직전이었다. 난 바로 카톡을 보냈다. “내일 저녁 시간 괜찮으면 밥 함 묵자. 막창 좋아해? ○○동 ○○막창

좋아할 만한 사람이 생겼다는 것은 얼마나 행복한 일인가. 좋아할 만한 사람이 되었다는 것은 얼마나 기분 좋은 일인가. 우리는 있는 그대로 사랑 받고 싶지만 또한 사랑 받을 만한 사람이 되기 위해 매일 나아가야 한다 . 결국엔, ‘그래도 살 만한 인생이었구나’ 느끼며 눈 감길 바라면서.

인생은 예술을 위해 존재하는 것이 아니다. 오히려 그 반대이다. -스티븐 킹-

허무의 늪에 빠지지 않기 위해서는 진실한 관심과 집중이 필요하다고, 그것이 나에게 간절히 필요한 것이라고 느낀다. 관심은 타인을 살리기도 하지만 자신을 살리기도 한다. 세상에 나 혼자만 있는 것 같은, 나를 이해해주는 사람이 아무도 없는 것 같은 느낌처럼 끔찍한 느낌은 없다.

전업주부들이 다 그런건 아니겠지만 살 찌는 경우가 많은데 표면적인 현상으로만 보면 남은 밥이 아까워서 정량보다 많이 먹었다던지, 자기 관리에 게으르다던지 하는 이유를 들 것이다. 그런데 내 생각은 다르다. 살이 쪘다는 것은 정량보다 많이 먹었다는 것이고 그것은 게을러서도, 남은 밥이 아까워서도 아닌(그런 이유도 조금 있겠지만)무언가 공허한 마음을 계속 채우기

나의 생각(글)을 들어주는 누군가가 있다는 것. 내가 누군가의 생각과 생활을 궁금해 한다는 것. 이것만큼 사람에게 존중 받는다는 느낌을 가져다주는 것이 있을까. 내 생각은 들을만한 가치가 있고 당신은 관심 받을만한 사랑스러운 사람이라는 뜻이니. 그래서 나도, 사람들도 그렇게 SNS를 떠나지 못하나 보다. 사람한테 부담 안 주고 관심 받는, 어쩌면 애처롭지만

나의 깜냥을 제대로 아는 것이 짧은 인생 낭비하지 않고 알차게 살아가는 방법이라는 생각이 살면서 점점 든다.

잘 보이려고 애쓰면 굉장히 삶이 피곤해지고 사람이 부자연스러워진다. 애쓰는 과정에서 발전할수도 있긴 하겠지만 잘 보이려고 하는 것 자체가 에너지를 많이 소모하는 것 같다. 아주 크게 남한테 피해주지 않는 선에서 그냥 생긴대로 사는 것이 맘 편하긴 하다. 맘 편한게 전부는 아니지만 또 다른 게 무엇이 있을까. 거창한 인생 목표 떠올리고 상상해보지만 결국은 내

아주 이기적인 이유지만 난 그 사람을 좋아하기 위해서 나를 드러낸다. 나를 드러내고 그 모습이 받아들여지는 계기가 있어야 내가 비로소 그 사람을 좋아하게 되는 것 같다. 내가 나를 숨기면 그 사람을 좋아할 수 있는 기회조차 없기 때문에. 나를 드러낼 때마다 나의 초라하고 한심한 모습이 드러나는 것이 두렵다. 버려질까봐 혼자 남을까봐 두렵다. 하지만, 그 어딘가