🇬🇧 English Version
Source Pixabay
Hello dear Ladies of Hive community,
This is the beginning of a new series I am calling Secrets of the Table. I chose this name because in my experience, some of the most honest conversations in life do not happen in formal meetings or important places, but around a table, after the food is served, when people finally relax and speak from the heart.
My name is Marysol, I am 50 years old, and I work in the gastronomic service area of a hotel in Varadero, Cuba. Over the years, my job has given me something I did not expect: the chance to listen to hundreds of small stories without ever asking for them.
In a hotel, especially in the service areas, people talk. They talk while eating, while waiting, while resting for a moment before continuing their work or their travel. Some speak loudly, others barely whisper. Some are cheerful, others carry a weight you can feel even without knowing their story.
At first, I thought my role was only to serve. To bring food, to keep things in order, to make sure everything was ready. But slowly, without realizing it, I became someone who listens.
Not because I ask questions. But because I am present.
There is something I have noticed over time: not every person who speaks is looking for an answer.
Some people only need to empty what they are carrying inside. They speak about their day, their problems, their family, their worries. And while they speak, they are not really waiting for advice. They are waiting for relief.
In those moments, I learned something important.
Silence is not emptiness. Silence can be respect.
There were times when I used to think I had to respond to everything. To give advice, to say something useful, to fix what I could not fix. Especially when someone looked tired or overwhelmed, I felt the need to help with words.
But life in service teaches you something different.
You begin to understand that sometimes, the most human thing you can offer is not a solution, but presence.
A nod. A calm face. A moment of attention without interruption.
I remember one afternoon in the hotel when a worker sat down for lunch. He did not talk much at first. Then, almost without warning, he started speaking about personal difficulties he was facing. He was not asking for guidance. He was not looking for answers. He just needed to speak.
I listened.
And when he finished, there was a pause between us. Not uncomfortable. Just quiet.
Then he said, “Thank you. I just needed to say it out loud.”
That moment stayed with me.
Because I understood that listening is not passive. It is a form of care that does not always need words.
Of course, there are also times when silence is not enough. There are conversations that do need guidance, honesty, or a different perspective. But part of growing older, I think, is learning the difference.
Knowing when to speak, and when to simply stay present.
Now, when I am in my work, I try to carry that balance with me. I listen more carefully. I speak less quickly. And I try not to fill every silence with unnecessary words.
It is not always easy. But it feels more real.
Maybe this is one of the small secrets I have learned at the table.
That listening is an act of respect.
And that sometimes, the most meaningful thing we can do for another person is simply not interrupt their silence.
Thank you for reading the first chapter of Secrets of the Table.
Translation into English made with DeepL Translate.
🇪🇸 Version Español
Fuente Pixabay
Hola querida comunidad de Ladies of Hive,
Este es el comienzo de una nueva serie a la que he llamado Secretos de sobremesa. Elegí este nombre porque, en mi experiencia, algunas de las conversaciones más sinceras de la vida no ocurren en reuniones formales ni en lugares importantes, sino alrededor de una mesa, después de servir la comida, cuando las personas finalmente se relajan y hablan desde el corazón.
Me llamo Marysol, tengo 50 años y trabajo en el área de servicio gastronómico de un hotel en Varadero, Cuba. A lo largo de los años, mi trabajo me ha dado algo que no esperaba: la oportunidad de escuchar cientos de pequeñas historias sin tener que pedirlas.
En un hotel, especialmente en las áreas de servicio, la gente habla. Hablan mientras comen, mientras esperan, mientras descansan un momento antes de continuar con su trabajo o su viaje. Algunos hablan alto, otros apenas susurran. Algunos están alegres, otros cargan un peso que se siente incluso sin conocer su historia.
Al principio, pensé que mi función era solo servir. Llevar la comida, mantener el orden, asegurar que todo estuviera listo. Pero poco a poco, sin darme cuenta, me convertí en alguien que escucha.
No porque haga preguntas. Sino porque estoy presente.
Hay algo que he notado con el tiempo: no toda persona que habla busca una respuesta.
Algunas personas solo necesitan vaciar lo que llevan dentro. Hablan de su día, de sus problemas, de su familia, de sus preocupaciones. Y mientras hablan, en realidad no están esperando consejos. Están esperando alivio.
En esos momentos, aprendí algo importante.
El silencio no es vacío. El silencio puede ser respeto.
Hubo un tiempo en el que pensaba que debía responder a todo. Dar consejos, decir algo útil, arreglar lo que no podía arreglar. Especialmente cuando alguien se veía cansado o sobrecargado, sentía la necesidad de ayudar con palabras.
Pero la vida en el servicio te enseña otra cosa.
Empiezas a entender que, a veces, lo más humano que puedes ofrecer no es una solución, sino presencia.
Un gesto de atención. Una mirada tranquila. Un momento de escucha sin interrupciones.
Recuerdo una tarde en el hotel cuando un trabajador se sentó a almorzar. Al principio habló poco. Luego, casi sin aviso, comenzó a contar dificultades personales que estaba atravesando. No pedía orientación. No buscaba respuestas. Solo necesitaba hablar.
Yo escuché.
Y cuando terminó, hubo una pausa entre nosotros. No incómoda. Solo silencio.
Entonces me dijo: “Gracias. Solo necesitaba decirlo en voz alta.”
Ese momento se quedó conmigo.
Porque entendí que escuchar no es algo pasivo. Es una forma de cuidado que no siempre necesita palabras.
Por supuesto, también hay momentos en los que el silencio no es suficiente. Hay conversaciones que sí necesitan guía, honestidad o una perspectiva diferente. Pero creo que parte de crecer es aprender esa diferencia.
Saber cuándo hablar y cuándo simplemente estar presente.
Ahora, en mi trabajo, trato de llevar ese equilibrio conmigo. Escucho con más atención. Hablo menos rápido. Y trato de no llenar cada silencio con palabras innecesarias.
No siempre es fácil. Pero se siente más real.
Quizás este es uno de los pequeños secretos que he aprendido en la sobremesa.
Que escuchar es un acto de respeto.
Y que, a veces, lo más significativo que podemos hacer por otra persona es simplemente no interrumpir su silencio.
Gracias por leer el primer capítulo de Secretos de sobremesa.
La traducción al inglés fue realizada con DeepL Translate.
Thank you for reading.
Special thanks to 
