Grande era el poder del soberbio emperador de los aztecas; Grande era y llena de riqueza la ciudad de Tenochtitlan. capital soberana de la ancha tierra de anahuac. Otras tribus y otras ciudades habían crecido aquí y allá sembradas entre bosques, y los pequeños caciques y los grandes caciques poderosos eran servidores del emperador azteca y pagaban tributos con que engrandecer la magnifica tenochtitlan, ciudad imperial.
Grande era y rico el imperio de la ancha tierra de anahuac, pero no todos los pueblos eran felices. mucho oro y muchos hombres para los altares de los sacrificados había que llevar a tenochtitlan, la poderosa. cansados estaban los pueblos de aquella sumisión de esclavos, y los caciques mordían y callaban su protesta, temeroso del castigo del violento emperador, señor de todos.
Pero la voluntad del cielo así lo avía preparado, y lo que tuvo que pasar, paso. el gran cacique del reino tlaxcala lo leyó en la luz de las estrellas, y desde aquel día dijo su voluntad a los demás señores y caciques de todos los reinos y todas las tribus:
-Mi pueblo seguirá el camino que nos dice a todos la voluntad de arriba. Unámonos para librarnos de esta esclavitud. No mas oro ni vidas jóvenes para los altares de los aztecas...
Pero el miedo detuvo a los demás, y el valeroso cacique rebelde quedo solo con su pueblo, y la guerra empezó entre los indomables hombres de tlaxcala y los bravos aztecas, a los que se les unieron otros siete reinos.
Escrita estaba allá, en los dibujos de las estrellas, la lucha del cacique valeroso, pero algún mago sacerdote alcanzo también a leer la gran aventura que había de suceder, pudo leer y comprender, pero no lo dijo.
Una tenia el cacique, señor y rey de tlaxcala, dorada como los granos maduros del maíz y bella y luminosa como un amanecer.
Todos los ojos miraban con amor a la bella princesa Ixtaccihuatl, pero el mas valiente de los guerreros tenia en ella prendidos los ojos y el corazón. cuando los guerreros de tlaxcala salieron a reñier combate con los siete reinos que se habían unido a los aztecas, se encomendó el mando al mas fuerte y audaz de los capitanes. al valiente Popocatepetl, el del amor callado por la princesa. Y el indomable caudillo solo una merced pidió: -Señor, si vuelvo vencedor , concededme por esposa a la Ixtaccihuatl, a quien adoro en silencio. Y el gran cacique prometió. Y la promesa fue: una gran festín por su triunfo y la esposa bella como el sol.
Al frente de sus guerreros van popocatepetl invencible. Lo lleva la bella esperanza del corazón. atraviesa la selvas, salta las montañas, cruza los torrentes y los lagos, lucha contra cientos y cientos de soldados, lucha y vence, y combate sin tregua, invencible de ilusión, y después de cien combates es ya el gran héroe victorioso...
Ha luchado Popocatepetl, el mas grande de guerrero, y ha vencido. Torna ahora empenachado con plumas de águila a buscar el premio con que tanto soñó. Yen las calles de su ciudad encuentra música y gozos de victoria, pero en el gran palacio del rey hay un silencio que le hiela el corazón.
El señor de tlaxcala ha salido a su encuentro con paso silencioso y mirada de llanto. Y le ha echo andar con el, de la mano por galerías sombrias, hasta llegar a una cripta labrada en la roca. alli ha visto envuelta wn blancos velos de muerte a la princesa Ixtaccihuactl.
Y el viejo rey ha dicho con voz ahogada de suspiros: Te la guarde, hijo mio, pero te la quito la muerte.
