Saludos, amigas y amigos de Holos Lotus!
Llevo un mes y algo sentado en esta esquina del parque, atendiendo un negocio que me deja tiempo de sobra para mirar. Y, veo: mujeres en licras que dibujan sus volúmenes, que estallan ante los ojos de quien no tiene a dónde más mirar. Pero hoy quiero ir más adentro, porque llevo días dándole vueltas a una sospecha que me incomoda, quizás no es vanidad lo que pasa frente a mí. Quizás es hambre. Un hambre que no se sacia con facilidad.
Pienso en las carencias afectivas.
Aquí, abrazar es barato pero acompañar es carísimo. Sobran piropos en la calle y falta alguien que pregunte cómo amaneciste.
Esa es la contradicción habanera: un pueblo que se toca, que baila pegado, que grita "mi amor" a la primera desconocida, y sin embargo está solo. Las mujeres lo saben mejor que nadie.
Por eso me pregunto si esa manera de vestirse no será una forma de pedir. No sexo, no admiración barata sino que le veas, que le confirmes que existe, que es deseable, que vale.
Si el afecto escasea, la mirada del otro se vuelve moneda. Una mujer que no recibe un "te quiero" en casa puede conformarse con un silbido en la esquina, que al menos es una forma torcida de decir "te vi".
He visto pasar a la misma muchacha tres veces esta semana. Licra impecable, audífonos, paso firme. Un día la saludé y sonrió con una alegría desproporcionada, como quien recibe algo que no esperaba.
Pensé: ¿cuánto tiempo lleva sin que alguien le hable sin querer algo a cambio?
¿Cuántas de estas mujeres se visten para un hombre que no llega, para una cita que se cancela, para un marido que ya no las mira porque la crisis también se mete en la cama?
Tristeza que se disfraza de fiesta.
La Habana está llena de mujeres que ríen fuerte en la guagua, que bailan en la sala, que se arreglan como si fueran a una gala para quedarse en el portal.
La música suena en cada esquina, el reggaetón sale de los teléfonos, la salsa de los bares, y todo parece un espectáculo.
Pero detrás de tanto brillo uno intuye la falta de un hombro, de una conversación que no sea sobre la comida o el apagón, de alguien que las quiera sin pedirles que se ajusten a nada.
Los árboles del parque dan sombra a parejas que a veces son de mentira, a manos que se sueltan apenas termina la canción.
Si el cuerpo se ofrece tanto, es porque se espera muy poco a cambio. La autoestima se mide en miradas, porque lo demás no está garantizado.
Mostrarse es una apuesta segura; querer, en cambio, es un riesgo que aquí casi nadie puede pagar. La familia se dispersa, el amor se negocia, y la danza sigue como consuelo de lo que no se tiene.
Cada licra me parece una carta sin destinatario, un mensaje que dice "estoy aquí, ¿alguien me ve de verdad?".
La brisa mueve las hojas y el calor no cede.
Quizás me equivoco. Quizás solo es moda.
Hay una ciudad de mujeres hermosas y solas, pidiendo en voz baja lo que nadie les enseña a pedir en voz alta: que las quieran.
¿En qué momento la mirada de un desconocido se volvió el único espejo donde confirmar que todavía valen algo?
¿Qué se rompió primero: la familia que ya no acompaña, el amor que se volvió trueque, o la confianza de que alguien las quiera sin pedir nada a cambio?
¿Será que mostrarlo todo es la manera más rápida de esconder que lo que falta no se compra ni se exhibe?
Y yo, ¿qué estoy mirando realmente, y qué me impide bajarme de aquí y preguntarle a una de ellas, sin otra intención, cómo amaneció hoy?
🌱 © Contenido Original.
🌱Imágenes de unsplash.
🌱 Versión al inglés con Traductor de Google
🌱 "The Park of Affection" (ES/EN)
Greetings, friends of Holos Lotus!
I've been sitting in this corner of the park for a little over a month now, working on a business that leaves me plenty of time to look around. And I see: women in spandex that accentuate their curves, bursting before the eyes of those who have nowhere else to look. But today I want to delve deeper, because I've been mulling over a suspicion for days that unsettles me. Perhaps what I'm seeing isn't vanity. Perhaps it's hunger. A hunger that isn't easily satisfied.
I think about the lack of affection.
Here, a hug is cheap, but companionship is incredibly expensive. There are plenty of catcalls on the street, but not enough people to ask how you slept.
That's the Havana contradiction: a people who touch each other, who dance close, who shout "my love" to the first stranger, and yet are alone. The women know this better than anyone.
That's why I wonder if this way of dressing isn't a way of asking. Not for sex, not for cheap admiration, but for you to see them, to confirm that they exist, that they are desirable, that they are valuable.
If affection is scarce, the gaze of the other becomes currency. A woman who doesn't receive an "I love you" at home can settle for a whistle on the corner, which is at least a twisted way of saying "I saw you."
I've seen the same girl walk by three times this week. Impeccable Lycra, headphones, a confident stride. One day I greeted her and she smiled with disproportionate joy, like someone receiving something unexpected.
I thought: How long has it been since someone spoke to her without expecting something in return?
How many of these women dress up for a man who never arrives, for a date that gets canceled, for a husband who no longer looks at them because the crisis has also crept into their bedroom?
Sadness disguised as a party.
Havana is full of women who laugh loudly on the bus, who dance in the living room, who dress up as if they were going to a gala only to stay on their doorstep.
Music plays on every corner, reggaeton blasts from phones, salsa from the bars, and everything seems like a spectacle.
But behind all that glitz, one senses the lack of a shoulder to lean on, of a conversation that isn't about food or the power outage, of someone who loves them without demanding they conform to anything.
The park's trees shade couples who are sometimes just pretend, hands that let go as soon as the song ends.
If the body offers so much, it's because very little is expected in return. Self-esteem is measured in glances, because nothing else is guaranteed.
Showing yourself is a safe bet; wanting, on the other hand, is a risk that almost no one here can afford. Families scatter, love is negotiated, and dancing continues as a consolation for what one lacks.
Each pair of leggings seems to me like a letter without a recipient, a message that says, "I'm here, does anyone really see me?"
The breeze stirs the leaves, and the heat doesn't let up.
Perhaps I'm wrong. Perhaps it's just a trend.
There's a city of beautiful, lonely women, quietly asking for what no one teaches them to ask for aloud: to be loved.
At what point did the gaze of a stranger become the only mirror where we can confirm that we still have some value?
What broke first: the family that no longer supports them, the love that became a bargaining chip, or the trust that someone could love them unconditionally?
Is showing everything the quickest way to hide the fact that what's missing can't be bought or displayed?
And what am I really looking at, and what's stopping me from getting down from here and asking one of them, with no other intention, how she woke up today?
🌱 © Original Content.
🌱 Images from Unsplash.
🌱 English version with Google Translate