手机弹出货拉拉司机即将到达的通知时，客厅里歪斜的纸箱突然变得面目可憎。三个站在杂物废墟里的人互相看了看，不约而同摸了摸发颤的小腿肚。
夕阳把楼道照成橙黄色，下午七点多分，第一个装满锅碗瓢盆的纸箱压上手腕。新居楼梯间，我们像三只工蚁，扛着家电被褥在三层楼梯间折返。打包时精心标记的"厨房""衣服"标签，此刻全被汗水洇成模糊的蓝斑。
感应灯总在爬到二楼半时熄灭。我拖着行李箱坐在漆黑台阶上喘息，对门阿姨的塑料袋擦过膝盖，"新邻居搬来啦？"她带着菜市场归来的鲜活气息发问，惊得我慌忙起身，怕自己挡到别人的路而感到不好意思。朋友正巧扛着全身镜转过拐角，镜面里映出我粘着头发的前额，以及身后邻居家小孩好奇张望的眼睛。
七点多开始把东西搬下楼，到货拉拉到来，刚把东西搬下房子，就已经累的气喘吁吁了。随着货拉拉到现在的租房地址，我们先点了个蜜雪，就开始把行李搬上三楼，中间休息了五分钟喝，也是在九点前搬完了。我们躺在沙发上，一点也不想动。经过短暂的放松，又又又用了两个小时把东西整理了。
此刻看着阳台上中午过来晾晒着洗好的被套，我数了数楼层，三楼阳台的绿萝在风里晃了晃叶子，突然庆幸这次搬家终于尘埃落定。
