Ruido de la cafetera, mis ojos fijos en la pared. En menos de media hora llegar谩. Al caer la noche, las manos suplicantes de Bryan apoyadas en el acr铆lico de la puerta, van a rogarme para entrar en la caravana. La intenci贸n de persuadir es cada vez mejor. M谩s coherente. Muere la tarde y aquello va pareci茅ndose m谩s a mis recuerdos de 茅l.
Venir a la periferia del pueblo para estar con mi tormento a solas, sin la voz del resto taladr谩ndome, puede parecer suicida, de hecho, es el fin. Sus cuidados ya comienzan a tornarse excesivos, absurdos, a fin de cuentas todos vamos a morir. Nuestros muertos libran una guerra para comernos el alma. 驴A cu谩ntos hemos perdido, cu谩ntos por cabeza? Muchas bocas para devorar.
Mi hijo golpea las ventanas, llora donde pueda verlo. Ocho y cuarto. Agarro el rifle cargado, como varias veces al mes. Volarle la cabeza no servir谩 de mucho. Al regreso, ser谩 de nuevo alguna etapa de su vida. Hoy es Bryan, mi Bryan de nueve a帽os. Rastrillo el arma. Al dejar salir mis miedos, tendr茅 m谩s espacio para 茅l.
La 煤ltima vez la boca del rifle apuntaba desde abajo mi barbilla. Ahora espero paciente el crep煤sculo para ir juntos a la ventana de alguien m谩s.
English version
Noise from the coffee maker, my eyes fixed on the wall. It will arrive in less than half an hour. As night falls, Bryan's pleading hands will rest on the acrylic of the door, he going to beg me to let him go inside the caravan. The intent to persuade is getting better. More coherent. The afternoon dies and that starts to look more like my memories of him.
Coming to the outskirts of the town to be alone with my torment, without the voice of the rest drilling me, may seem suicidal, in fact, it is the end. His care is beginning to become excessive, absurd, after all we are all going to die. Our dead wage a war to eat our souls. How many have we lost, how many per head? Many mouths to devour.
My son bangs on the windows, cries where i will can see it. Quarter past eight. I grab the loaded rifle, like several times a month. Blowing his head off won't do much good. Upon return, it will be again some stage of his life. Today is Bryan, my nine year old Bryan. I rake the gun. By letting out my fears, I will have more space for him.
Last time the muzzle of the rifle aimed from under my chin. Now I wait patiently for twilight to go together to someone else's window.
