Stumptown coffee, Apr. 2017
계속 자리에 앉아 있을 것이냐, 춤을 출 것이냐, 선택의 갈림길에 서면, 나는 네가 춤을 추었으면 좋겠어.
-Lee Ann Womack
스텀타운으로 가는 길은 발걸음이 날아갈 것 같았다. 커피가게를 할 때 단골손님이 스텀타운에서 공수해준 [헤어벤더]를 에스프레소 머신으로 내려 마셨을 때의 기억이 되살아났다. 크림같은 목넘김에 달콤한 꽃잎 맛이 나던 커피.
구글 지도를 보면서 잠시 검색하는 사이에 길 가던 동네 주민들이 한 블록마다 나타나 "도와줄까?"라고 물어왔다. 목소리는 명랑하고 눈빛은 사려깊었다. 집집마다 화단에 꽃과 풀들을 심어놓았다.
Seattle, Apr. 2017
게이 프렌들리한 시애틀은 무지개가 땅에도 있고 쇼윈도에도 있다. 어쩌면 사람들의 마음속에도.
스텀타운 문을 열고 들어가자 사진을 찍을 수 없을 정도로 매장이 북적거렸다. 날씨가 추워서 따뜻한 라떼를 시키고 '노숙'을 위해 잘생긴 보온병을 구입했다. 매장의 좌석은 자리가 없어서 한쪽 바 구석에 서서 라떼를 한 모금 마셨다. 우유에 죽지 않고, 풀바디에 설탕 한 톨도 넣지 않았는데 달았다.
빗방울이 다시 땅을 적시기 시작했다. 촉촉한 날씨는 누군가로 하여금 맛있는 커피를 욕망하도록 만들고, 그가 만든 커피를 마신 사람은 커피잔 속에서 신의 얼굴을 본다.
Stumptown coffee, Apr. 2017
Stumptown coffee, Apr. 2017
순간 나는 나를 보았다. 설겆이 거리가 씽크대에 산처럼 쌓여 있고, 건너뛰었던 점심과 저녁을 허겁지겁 몰아서 먹고 있는 내 모습을. 나는 그 때 나 자신에게 수없이 질문했다. 이 쳇바퀴같은 삶에서 빠져나올 수 있는 방법이 있나요?
넌 반드시 빠져나올 거야.
네가 날 보고, 내가 널 보고 있어.
지금 이 순간.
Melrose market, Apr. 2017
Melrose market, Apr. 2017
늦은 아침을 먹기로 한 곳은 멜로즈 마켓이었다. 레스토랑 몇 개와 문구점, 꽃집과 정육점이 모여있는 곳인데 평일이기도 하고, 아직 점심시간이 아니어서 한산했다. 여기에서 샌드위치를 먹었는데 사진 찍을 생각을 못할 정도로 맛있었다. 시애틀에서 일 년 정도 살아보고 싶다는 생각이 진지하게 들 정도로.
멜로즈 마켓을 나와 몇 블록 떨어진 스타벅스 리저브 로스터리로 이동하는 사이에 하늘이 맑아졌다.
Starbucks Reserve, Apr. 2017
매장 안에서 잠시 멍한 상태로 서 있었다. 대형 프로밧에서 볶여진 커피가 구리빛 트랜스퍼 튜브를 통해 날아가는 소리와 커피향기에 압도되었기때문이다. 여기는 커피의 천국인가. 챠르르르. 챠르르르. 커피콩들이 춤추는 소리를 들으며 예쁨이 발사되던 커피잔을 샀다.
Starbucks Reserve, Apr. 2017
Starbucks Reserve, Apr. 2017
이렇게 해서 시애틀에서의 일정은 끝냈다. 여기에서 고백할 것이 하나 있다. 시애틀에서 2박을 하기로 계획했는데, 사실은 1박을 했다. 왜냐하면 한국에서 비행기 체크인을 하려고 했는데 -나는 미국여행이 처음이었고 무비자인줄 알고 있었다- 이스타비자 발급 승인이 안떨어지는 바람에 공항에서 3시간 발을 동동 구르다가 비행기표를 날렸기 때문이었다. 그날 저녁에 겨우 비자 승인이 떨어졌고 그 다음날 비행기표를 새로 끊었다.
솔직하게 공중에 날려버린 비행기표값과 숙박비가 아까웠다. "스승을 만나러 가는 길은 험난하다" 라는 주문을 나 자신에게 건 것은 아닐까. 문득 그런 생각이 들었다.
다행인 것은 이틀에 걸쳐 방문해야 할 곳을 하루만에 다 해치우는 신공을 발휘할 수 있었다는 점이다. 이 사건을 통해 시간을 대하는 관점이 바뀌게 되었다.
여행기(2017)