Bendita la cama que nos proporciona descaso y comodidad, placer y sueños, amor y guerra. Bendita la noche que nos anuncia la entrada de un nuevo amanecer y que nos ofrece sus alas para que descansemos. Benditos los libros que nos ayudan a hacer de las noches y de la cama una mejor combinación; y bendita sea la compañía que luego de una intensa jornada durante el día, se entrega contigo al más apasionado de los placeres: la lectura.

     Bendita sean todas las formas de la felicidad y en especial las que nos hacen soñar con mundos justos, entretenidos, aventureros; con mundos crueles, pero capaces de ser sometidos por el bien; porque para eso sirve la literatura, para sembrarnos la idea de lo imposible, de lo práctico; para recordarnos que a la sociedad hay que resarcirla después de un agravio, por eso mayormente gana la justicia, como en el Quijote o en Los miserables, también en Crimen y castigo, en Doña Bárbara; y en tantas buenas obras donde la idea de la justicia está allí, en el narrador, en los personajes y luego en el lector que se va impregnando con ella, con esas ideas que lo hacen soñar con nuevas realidades.

     La literatura puede, incluso, valerse de devastaciones naturales, pestes, invasiones interplanetarias, holocaustos cósmicos; puede usar cualquier fenómeno para borrar de una estampida a una sociedad, de un soplo a un paisaje o de una sequía a un mar; pero el lector siempre conseguirá lo útil en esas propuestas, porque algo quiere significar el autor; lo imperecedero de una época, de una costumbre, de un hombre; el ímpetu de las fuerzas naturales cuando se combinan; el poder del espacio cuando se desata; la literatura se vale del entorno para buscar ejemplos de lo mínimo que pudiera suceder en el mundo, en el momento menos inesperado.

     Y cuando aborda esos temas no lo hace por mero fatalismo, sino por integralidad; el escritor sabe que tiene a la naturaleza, al espacio interior y exterior; sabe que tiene al pasado, al presente y al futuro, y que todo le sirve para demostrar sus premisas; no hay un solo alfiler que pueda dejar por fuera, porque para eso está su imaginación, su capacidad y su poder de hacer con el lenguaje mundos paralelos al real; y en esos mundos se nutre el lector, y compara, y vive, no ajeno a la realidad, no, al contrario, podemos entender mejor el mundo que pisamos, en donde soñamos y sufrimos, para eso sirve la literatura; para ofrecernos posibilidades, perspectivas que nos ayuden a no acelerar nuestro efímero paso por el mundo.

     Pero volviendo a la cama les digo que es mucho lo que se puede hacer; por ejemplo, yo me he llevado a varios autores a la mía y ahora que mi compañera está haciendo lo mismo, hemos ordenado el espacio, pintado las paredes, hemos mandado a reforzar la cama porque hay autores de peso pesado y hacen que las orgías literarias se pongan más intensas, que en las noches resplandezcan las estrellas de los difuntos escritores y que el sueño sea doblemente bueno; el que ofrecen los libros de mundo mejores y el que consiste en representar fantasías en imágenes o sucesos mientras se duerme. ¡Quién no va a dormir feliz con una compañía como la lectura!

---

---

The best company for the bed

     Blessed is the bed that gives us rest and comfort, pleasure and dreams, love and war. Blessed is the night that announces the entrance of a new dawn and offers us its wings to rest. Blessed are the books that help us to make our nights and our beds a better combination; and blessed is the company that, after an intense day's work, gives itself with you to the most passionate of pleasures: reading.

     Blessed are all forms of happiness and especially those that make us dream of just, entertaining, adventurous worlds; with cruel worlds, but capable of being subdued for the good; because that is what literature is for, to sow us the idea of the impossible, of the practical; to remind us that society has to be compensated after a wrong, that's why justice mostly wins, as in Don Quixote or in Les Miserables, also in Crime and Punishment, in Doña Bárbara; and in so many good works where the idea of justice is there, in the narrator, in the characters and then in the reader who is impregnated with it, with those ideas that make him dream of new realities.

     Literature can even make use of natural devastations, plagues, interplanetary invasions, cosmic holocausts; it can use any phenomenon to erase a society with a stampede, a landscape with a breath or a sea with a drought; but the reader will always get what is useful in these proposals, because the author wants to mean something; The imperishability of an era, of a custom, of a man; the impetus of natural forces when combined; the power of space when unleashed; literature uses the environment to look for examples of the least that could happen in the world, at the least unexpected moment.

     And when he deals with these themes he does not do so out of mere fatalism, but out of integrality; the writer knows that he has nature, interior and exterior space; he knows that he has the past, the present and the future, and that everything serves to demonstrate his premises; there is not a single pin that he can leave out, because that is what his imagination, his capacity and his power to make worlds parallel to the real one with language are for; And in those worlds the reader is nourished, and compares, and lives, not alien to reality, no, on the contrary, we can better understand the world we walk in, where we dream and suffer, that's what literature is for; to offer us possibilities, perspectives that help us not to accelerate our ephemeral passage through the world.

     But returning to the bed, I tell you that there is much that can be done; for example, I have taken several authors to mine and now that my partner is doing the same, we have ordered the space, painted the walls, we have had the bed reinforced because there are heavyweight authors and they make the literary orgies more intense, that at night the stars of the deceased writers shine and that sleep is doubly good; the one offered by the best world books and the one that consists of representing fantasies in images or events while sleeping. Who won't sleep happily with a company like reading!