Mutikoak galdetu zion: "gaua! Zergatik negarrez ari zara? "Nire bihotzak ibiliz hasi zen, eta ura kezkatu zen. Ez nuen hitz egin. Galdetu gehiago. Pentsatu nuen, zortea naiz! Legegileak hiltzen nau eta ez du ezer egin. Berriro galdetu zuen: "Zergatik oihukatzen duzu? Edozeinek esan al du ezer? "Orduan erantzun nion: elkarrizketarako zoriona berarekin jaiotzen denean, zergatik utzi egiten dut? Esan nion: "Ama txikiak niri berretsi egin nion". Seme-alabak irribarre egin zuen, esan zuen: "Ez ezazu mutikoari, aurpegia bera da, baina ez du haserretzen. Orain nirekin etorri zara, gauza onak esango dizkizu berriro. Zergatik ez dut joan behar? Haserre dago eta galdetzen du? Hartu eta berarekin joan nintzen. Eskaileran gora igotzen zen. Atzera itzuli nintzen. Esan zuen: "Ezin duzu ikusi, nola igo eskaileretan?" Ez, eskua hartzen ari naiz. "Nire zimurrak etorri zitzaizkion eta emozioa zegoen. Eskua luzatzen zuen! Ez kendu jendea kondenatu behar - nire emakumea arrakasta izan liteke! Hurrengoaren laguntzarik gabe, Calcutta errepidetik ibili nintzen, baina ez nuen mutiko txikia debekatu. Zer da haurtxo txiki bat? Zer diozu - ez daukazu gauza zuzena! Balitz bezala, eguzki-lotus taldearen bidez, nire zelula eseri nintzen nire eskuetan botatzen zitzaizkion hesiak. Ez dut beste ezer gogoratzen. Bazekien garai hartan, zergatik ez zitzaiela hiltzen? Ura eta ura nahi nuen konturatu nintzen- ulertu nahi nuen, Chandichandra eta biok, lore honekin batera, kutsatu eta zuhaitz basati batean sartu eta bainan bat zintzilikatu zuten. Eta ez dut gogoratzen zer pentsatzen dudan. Eskailera gora joan zenean, mutikoari eskua utzi eta gero hasperen egin zen, eta familiak berriro gogoratzen zuen: - Zer bizia den pertsona! Ez ezazu ulertzen! Nik atera nauzu. Orain ez duzu onartuko. Nire senarra zara. Ez dut zure senarra eta senarrak izango, eta senarra ez da izango. Hain ulertzen dut.
